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Supravietuirea si reinventarea lui Traian Basescu

N-am mai scris demult despre Traian Basescu,
multumindu-ma sa evoc doar tangential unele dintre marile
,merite” ale marinarului, de pe timpul celor doui mandate
prelungite la nesfarsit de abila modificare constitutionala
introdusi prin referendum de Adrian Nastase, care nici cu
gandul nu gandise cd va fi posibil si piarda alegerile
prezidentiale din 2004 si sa-i ofere pe tava dusmanului un
asemenea plocon. Tineti minte? Era atunci cand ne
pregateam, multi dintre noi, sa ne refugiem pe plaiurile de
vis ale republicii Congo. Si cand l-am votat pe comediantul
din sceneta cu ,Draga Stolo”. Caci am sperat si fie reala
marea lupta impotriva sistemului ticdlosit proclamata de el, macar in proportie de 10%,
cat e si paranddratul inventat sau iesit la iveald tocmai in timpul glorioasei domnii a celui
care a inventat istorica expresie a tepelor din Piata Victoriei.

Toate astea pentru cd, trebuie sa concedem, nimeni, poate doar Crin Antonescu
la un moment dat, n-a mai avut in asemenea masura darul zicerilor memorabile, rimase
pe rabojul bijuteriilor oratorice, chiar dacd scrise cu litere de rahat. Carora le-au cazut
victima diverse personaje ilustre, incepand cu insusi adversarul Bombonel (,Adriane,
nici nu stii/ Cat de mic incepi sa fii!”) si sfarsind cu adulatorul basist, Liiceanu, caruia ii
trantise de la obraz, in vazul intregii lumi, cd scoala romaneasca scoate numai tampiti...
pardon, filozofi, unde eufemismul folosit de marinar nu ascundea deloc adancul dispret pe
care-] nutrea pentru tagma interlocutorului, altfel subtil profitor al generozitatii probabil
nu tocmai dezinteresate a intaiului ministru al Culturii de dupa decembrie ’89.

Sim-a starnit nu doar tentativa lui de autoreinventare prin previzibila inscaunare
la conducerea unui partid politic pe care l-a adus fraudulos pe scena in perioada cind, ca
presedinte, nu avea nicio asemenea atributie, ba, din contra, exista o expresa interdictie
constitutionald. A mai aparut insa pe net si un articolas provenind de pe site-ul Nagul TV,
in care se face o paralela voit disproportionata intre un presedinte ,,adevarat” si un ficus
(Iohannis, adicd), planta ornamentald a cérei utilitate ar putea fi recunoscutd in mod
special de céini, daci ar putea ridica piciorul la frageda-i tulpina.

Pentru a-i evidentia lui Bise uriasele merite, se da in articol o listd de citate
celebre din nemuritoarea opera a celui care, pe durata a 10 ani, n-a reusit sa duca pana la

A

capat nici lectura unei brosurele banale ca ,Levantul” lui Cartarescu. Iatd cateva dintre
ele, socotite de autorul anonim (probabil patronul postului TV) drept punctele cardinale
ale apostolatului sdu:

,E un fleac. I-am ciuruit.” - prin frauda electorald, am completa noi;

»Decat sa sug... la mai multi licurici mici, mai bine sug... la un licurici mai
mare”;

»Nu este permis amestecul politicienilor in Parchete si Politie. Voi proteja
institutiile statului de orice influenta politica...” — nu si de cea proprie, despre care nu
sufld un cuvintel; il suflase insd din cunoscutul garaj prin august 2012, cand cu
referendumul pentru propria-i demitere: ,,Nu e bine, domnu’ chestor!”

Acestea sunt, printre multe alte declaratii basesti, perlele pe care autorul
articolului le considerid adevarate pietre pentru templul idolului sdu. De acord, cu
mentiunea cd ar putea fi vorba mai degraba de cocind, nu de templu. O cocina care a
primit si numele si calitatea de partid politic, pe cale de a fi preluat oficial acum cénd, in
sfarsit, Constitutia nu mai poate fi o opreliste.

Singura mea uimire este fatd de Justitie, care se manifestd cu o timiditate
comparabild doar cu aceea a Politiei Romane de pe vremea mineriadelor readuse acum
in actualitate prin relansarea procesului respectiv, din care Ion Iliescu nu cred ca va iesi
cu fata curata. Tot asa, stim cu totii cd sunt pe la DNA niste dosare care au fost puse la
saramura de Daniel Morar pe timpul mandatelor basiste, intrucat, vezi Doamne,
presedintele ar fi fost imun, o gogorita pe care a inghitit-o tot natul, la vremea ei. E vorba
de dosarul ,, Flota” si de acela al Casei Mihaileanu, ce dorm in continuare, de parca n-ar
fi existat niciodata. Lucru care nu poate fi interpretat decat intr-o singura cheie: aceea
a santajului reciproc intre Basescu si Servicii, care dau tot mai mult impresia de a
controla tot ce misca in tard, inclusiv Institutiile. Pe de o parte. Apoi intre Basescu si
Justitie, pe de alta.

Pentru c3, prevazator cum il stim, nu se poate ca el sa nu se fi blindat, pe timpul
sederii la Cotroceni, cu toatd munitia necesara apararii si propriei supravietuiri.

Radu ULMEANU
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Labis in optica actualitatii

O carte voluminoasa
cit o enciclopedie,
realizata cu emotionant
devotament de Nicolae
Cérlan, ne pune la
indemind, intr-o varianti
cvasiexhaustiva, opera lui
Nicolae Labis. Ne
indeamnd in felul acesta a
reflecta inca o datd la
acest poet cu un dramatic
destin din mai multe
puncte de vedere, care si-
a sfirsit viata la 21 de ani. Fost-a moartea sa doar un accident
sau efectul unei miini criminale? il putem clasa pe autorul
Luptei cu inertia la rubrica unor condeieri minori (asa cum a
procedat, din pacate, I. Negoitescu) sau se cuvine a-l socoti un
corespondent in literele noastre al unor genialoizi precum
Rimbaud, Trakl, Esenin, Srecko Kosovel? Si fi fost meteoricul
bard un utecist tipic care si-a scris autobiografia canonica sau
un insubordonat, un ,eretic” fortind limitele ideologizarii
obligatorii, in virtutea vocatiei sale debordante? In privinta
mortii sale, inclin, aldturi de acribiosul editor Nicolae Carlan,
spre ideea unui asasinat pus la cale de tenebroasele organe
partinic-securiste. Relevant, Labis insusi indica, in versurile
dictate indatd dupad accident, cd explicatia acestuia l-a constituit
yrdzbunarea” monstruoasei fapturi purtind culoarea
comunismului: ,Pasdrea cu clont de rubin/ S-a razbunat, iat-

0 s-a razbunat.// Nu mai pot s-o mingii/ M-a strivit/ Pasdrea
cu clont de rubin”. E foarte cu putinta ca unul din insotitorii sai
din acea seara fatala, cu fond bahic, sa-1 fi impins sub tramvai.
Stiu bine, in temeiul propriilor amintiri, cdci am fost luni de
zile vecin de dormitor cu Labis la sediul-internat al Scolii de
literatura, cd acesta era insotit de ,amici” cu tel de perfidd
monitorizare. Il am in vedere mai cu seami pe unul dintre e,
care a jucat de asemenea un rol de frunte in exmatricularea
rapidd a subsemnatului din numita institutie si care devenise
un fel de umbra a bardului de la Milini, pe care nu l-a parasit
pina la ultima-i suflare. Acesta sau altul similar ar fi putut cu
certitudine executa un ordin ocult. De unde initial poza drept
»prieten” mai in virsta si ,protector” al novicelui ce eram, la
sedinta ,de demascare”, sacrileg plasata chiar in Ajunul de
Craciun 1954, ipochimenul nu s-a dat in laturi a rosti
rechizitoriul principal impotriva-mi. A dovedit astfel indubitabil
ca interesul ce afecta a mi-l purta nu avea alt mobil decit acela
de-a stringe informatii asupra lecturilor mele si mai ales asupra
legaturilor pe care cautam a le stabili cu scriitorii interbelici,
in primul rind cu Tudor Arghezi si cu fostii membri ai cenaclului
lovinescian. Cea mai grava culpa ce i se putea asadar atribui
unui student al Scolii de literaturd, era cea de a-i pretui pe cei
mai de seama scriitori...

In anii 50, cind teroarea comunisti si-a inscris cotele
maxime, nu era posibil sd publici ceva fara a face dovada unei
scredinte” fatd de partid, fata de cirmacii sai autohtoni dar si
sovietici, fata de ,invadtdtura” sa sacrosanctd, constituind un
veritabil misticism deturnat. Precocele adolescent care era
Labis a inteles situatia si i s-a conformat pind la un punct.
Poate chiar si fi luat in seama cu sinceritate unele slogane
parelnic umaniste ale vulgatei propagandistice oficiale. Dar nu
putea a nu-si da seama in curind ci ele erau violent contrazise
de realitatile dure din preajma, dizolvindu-se intr-o primejdioasa
utopie. Tot ce putea face era si le dea un suflu de idealizare,
care se izbea insa dureros de un context ce parea fard speranta.
Caligrafia versurilor sale suna pe cit de patetic pe atit de
ineficient, ca 0 muzicd inabusita in pisla: ,Traim in miezul unui
ev aprins/ Si-i ddm a-nsufletirii noastre vama./ Cei ce nu ard
dezlantuiti ca noi/ In flicirile noastre se destrama”. Ficind
exercitii pe coarda encomiastica, autorul si-a indreptat privirea
penetranta spre ceea ce se afla dincolo de butaforia ieftina, de
potemkinianul decor, spre mizeria fard precedent a unui pretins
progres. Farsa nu putea a nu-i leza profund constiinta acuta. De
unde expresia la inceput poate nu atit meditata cit reflexa a
unor devieri de la impudicul festivism nonstop. Intervenea
bunul simt. Bundoara cultivarea unei sensibilitati aspre, a unei
barbatii dezolate si, treptat, rebele. O fantasma haiduceasca il
bintuie in rastimpuri pe Labis: ,Noapte fierbinte a tineretilor!/
Cozma Ricoare saltd in sea./ Sperie-n goana somnul eretilor/
Cozma Riécoare, inima mea.// Negre, richitile-ncearcd sa
zboare,/ Ca noaptea asta ce va zbura/ Dupai fierbintea, aprinsa
viltoare,/ Cozma Récoare, inima mea.// Doamna asteapta-n iatac
cu hangerul,/ Pieptul i-i greu si privirea i-i grea.../ Trece prin
picle, sfisie cerul/ Cozma Racoare, inima mea”. Apoi obsesia
peisajului ars, decimat, dezolant care, pus in acolada razboiului
ori a teribilei secete ce i-a succedat, reprezintd un contrapunct
al luminozitatii factice. Infernalizarea ogoarelor nu trimitea
oare intr-un fel si la masurile colectivizarii, cu toxice consecinte?
»Cind s-a intors din lupte cu iz de fum in gurd,/ Arat era ogorul
- cumplita ardtura — / Rénisera tarina obuzele, cu gropi./ Si
plopii de pe haturi, tremuratorii plopi,// Uscati si frinti la mijloc,
pareau ci vor sa beie,/ Cu fruntea rasturnatd pe margini de
transee,/ O drojdie de apd murdara si statuta.../ Sub soare era
coaptd recolta de cucutd”. Plus o posibila aluzie (fie si

involuntard) la deportirile in pustietdtile Bardganului:
,2Dunirenele intinderi, cu fintini tipind a sete,/ Adunau ursuz
sdminta si iubirea de taran,/ Alungind din sate-n sate suflete
nemingiiete/ Si ciulini de-a dura-n zarea vestedului bardgan”.
Asemenea privelisti rebarbative se lasa si cu morti. Neputindu-
se indica o vinovdtie, maleficiul epocal e contras in imagini
puse pe seama naturii: , Ii zice Ripa ars. Pinii strimbi/ Deasupra
ei se rasuceau spre slava,/ Cadavrele de pini zaceau in vai;/ Se
deschidea privelistea bolnava./ Pietrisul strialucea murdar in
soare,/ O slatind de apa- oglindea —/ Se-ntuneca la fata calatorul/
Trecind prin ripa cu lumina rea”. Chiar Moartea ciprioarel,
poem emblematic, ne introduce, gratie unor cadente dure,
unor materializari de tip arghezian, intr-un mediu cumplit, cu o
simbolisticd echivoca: ,Seceta a ucis orice boare de vint./
Soarele s-a topit si a curs pe pamint./ A ramas cerul fierbinte si
gol./ Ciuturile scot din fintind namol./ Peste paduri tot mai des
focuri, focuri,/ Danseazi silbatice, satanice jocuri.// Ma iau
dupd tata la deal printre tirsuri/ Si brazii ma zgirie, rai si uscati./
Pornim amindoi vinitoarea de capre,/ Vinatoarea foametei in
muntii Carpati”. In genere Labis e un pasionat al mediului
rural. Neintelegind a se desprinde de obirsii, pune in cumpéna
nostalgia ardentd pe care i-0 inspird acesta cu un cliseu crucial
al ideologiei de partid, care preconiza o pozitie secunda a
taranimii in societate, stergerea deosebirilor dintre sat si oras,
spre a nu mai vorbi de abuziva transplantare a sistemului
colhoznic sovietic. Emotia rusticd poate fi interpretata si drept
o subia- centid

Cronica literara

reac- tie
impotriva schilodirii sociale la care asista: ,,Am iubit de cind
ma stiu/ Cerul verii strdveziu,/ Despletitele réachite,/
Curcubeiele pe stinci/ Ori padurile adinci/ Sub cer alb
incremenite./ Mi-a fost drag pe bidrigane/ Si vad fetele
morgane/ Ori pe crestele din munte/ Joc de trasnete rotunde,/
Scurgerea cocorilor,/ Pacea inaltimilor,/ Semetia pinilor/ Plini
de scama norilor”.

Recitite cu atentie, stihurile labisiene probeaza o
progresiva indepartare de retetele realismului-socialist, de
factura agitatorici a textelor in voga. In gradul in care izbuteste
a se gasi pe sine, autorul Primelor iubiri se dezice de hibrizii
gazetariei versificate spre a palpa nucleele unei existente lirice
personale. E ca si cum, intrind intr-o padure, intr-un grup de
excursionisti, indrumati de ghizi foarte grijulii, unul dintre
acestia o apucd pe poteci lituralnice, care-i dau o satisfactie
mult mai mare decit traseul standard. Riscul disocierii da insusi
pretul comportdrii cu pricina. Angajindu-se pe o cale proprie,
Labis ajunge rapid a comunica direct cu misterele poeziei:
,Am fost stup de pofte si de miere,/ Imi fringeam spre stele in
clinchet un genunchi,/ Gindurile, miinile ridicau tacere/ Si
melancolie densa si putere/ Spre multiplicata fatd ce ma cere/
/ Pentru vesnicie, pentru inviere —/ Veverite albe lunecind pe
trunchi./ Pentru ce acestea toate le mai spun?/ Inima, putea-
voi astfel s-o imbun?// Ai venit cind toamna soarele-si sugea —
astfel niciodatd n-are sd mai sugd/ Razele-i lucide. - $i
asemenea/ Soarelui, plecasem pletele, a ruga”. Parisita fiind
voia bund comandata, ecranul liric se obtenebreaza. Luciditatea
iese in prim-plan glaciald, implacabila: ,Si gindurile noastre
trecurd fara griji-n/ Ostroavele-necate in destramari de veci./
Pe cerul lumii noastre mai dorm fira de sprijin/ Doar ochii reci,
doar lacomii ochi reci”. Cu neliniste trebuie cad vor fi citit
asemenea rinduri frisonate de revolta surda politrucii verbului
literar: ,E cerul ud si negru si nervii sar ca dracii/ Si stelele de
tabld se clatind-n cirlig,/ Asculte-mi numai vintul si ploaia si
copacii/ Urarea generoasi ce desperat v-o strig.// Sa va palpite
viata ca-n zbor pe cer colunii,/ Sub toga unui soare blajin si
ideal;/ Nicicind sa nu va sune in ceasurile lumii/ A hohot stins
de plinset ciocnirea de pocal”. Mai cu seama cd negatia devine
nu doar substanta expresiva, ci si confesiune finald: ,,Oh, nu,
nu e aceasta. Eroare-i peste tot./ Sunt muntii in eclipsa, de-
aceea nu vad soare./ Rachiurile-ntr-insii se poticnesc in bot/
Dar umanismu-i doare si dragostea ii doare.// Induri-te de
toate acestea, Demiurge!/ Placida in clepsidra nimicnicia curge,/
Pe cind eu stau de fata teribil si onest/ Topindu-ma in masa
poemului acest”. Poetul se implinta in deceptia sa tot mai
adinc. Trecind peste inscenarea ideologic-futurologici, se simte
tras pe orbita destinului personal, sesizat cum o cursi romantica
peste obstacolele ce nu-i lipsesc: ,Stiu eu, mama si-a zis cd ma
nasc intr-o zodie bund;/ Plinului pintec asa {i cinta intr-o noapte
cu luna./ Trisnete reci de furtuna vedea cum in zare detuna./
Stiu eu, mama si-a zis ¢ ma nasc intr-o zodie bung,/ Ea mai
vedea cum in sa voi sdlta impreund/ Cu indrazneata fecioara-a
pamintului, brung,/ $i-n goand nebund vedea de pe atunci cum
rasund/ Tropotul lung si mereu al galopului meu./ Stiu eu,
mama si-a zis cd ma nasc intr-o zodie bund,/ Si cd-s menit sa
inving vesnicii si genund,/ Dar nu stia de pe-atunci ca in mine-
o sd pund,/ Suflet prea grav si rasunet prea slab, cd aduna/
Aburi de vis si de boald ce-ar fi sd rapund/ Tropotul lung si
mereu al galopului meu”. Demnitatea eului creator iese la
iveala intr-un mediu al colectivismului obligatoriu, sfidindu-I:
,Nu mai cuget, cred, mereu;/ Strins in mine ca-ntr-un templu,/

Insa demn in miezul meu/ Cu zgircenie contemplu”. Daci
Moartea caprioareifusese un mit al unui sacrificiu in parametrii
istoriei, Albatrosul e unul al sacrificiului individual. Tulburitor
prin premonitie: ,Cind dinspre pomi spre mare se rasucise
vintul/ Si-n catifeaua umbrei nisipul amortea/ L-a scos un val
afard cu grija asezindu-l/ Pe-un cimitir de scoici ce strilucea.
(...) Cind se-nteteste briza aripa-i se-nfioara/ $i, renviat o clipa
de-un nevizut indemn,/ iti pare ca zbura-va din nou, ultima
oard,/ Spre-un cimitir mai sobru si mai demn”. S3 ne amintim
cd niciun poet roman n-ar fi putut publica asemenea texte
echivalind cu o respiratie liber, in anii ,obsedantului deceniu”...
Si asta nu e nici pe departe totul. Parcéd spre a-si
rascumpara prestatia conventionald, inevitabilul compromis cu
epoca, Labis ii ia in vizor pe exponentii cirmuirii, pe culturnicii
ignoranti si impudici, in poeme vituperante. Toti membrii
nomenclaturii regimului sint incriminati. Elanul juvenil al
bardului nu ezitd a-i confrunta cu propriile lor norme
demagogice, cu pretentiile lor fariseice, la un mod ce dezarma
orice replicd onorabild. Avem a face oare cu un soi de disidenta
avant la lettre, asa cum socoteste Nicolae Cérlan? Nu e o
exagerare. Defensiva retragerii in intimitatea subiectului se
asociaza in scrisul labisian cu o ofensiva satiricd. Scene ale
unei luxurii violent opuse prezumatelor virtuti comuniste ii
vor fi luat prin totald surprindere pe cei vizati: ,Cdrau comori
sapate sub lund si-n secret./ Urcasera prea lesne in pisc de
zaiafet./ Purtau trufase tuiuri pe crestetul zdlud/ Si noile
blazoane cu incd smaltul crud.// Dddeau porunci cu lene si n-
auzeau nimic,/ Dar se-auzea in vale o fierbere grabitd/ De
fier si os si piatrd, de scrisnete de cric,/ De nesfirsita
munci, de lume ce se-agitd.// In desucheate dansuri, acest
sobor dospea/ Ca-n buba unei alte, rasiritene Rome./ Si fluturau
lungi viluri de aer, de tafta,/ Urzite-n vin, batute-n galese
arome”. Sau cu un supliment de acid la adresa acelorasi
y,nemernici”: ,,Cu viziera faptei intimplatoare trasa,/ Sub ea
figura-i timpa ferind-o de priviri,/ Spre-o treaptd sociald, pe
fringhii de mitasi/ Se suie fat-frumosul din sictir.// In jur, duc
zeci de oameni poverile- prea multe/ El dd porunci gingave,
priveste incruntat/ $i-i vai de indraznetul ce-ncearca s n-asculte/
Principialu-i glas pitigdiat”. Si chiar acest gest de ruptura totald
curegimul inscaunat dupd izgonirea regelui: , Printi jalnici, cu
blazonul prostiei poleite,/ Nu mai rabdam cind printii reali i-am
izgonit./ Luati-i de pe tronuri si ii puteti trimite/ Pe linga boi in
grajduri, la rinit”. Marturisesc cd n-am cunoscut aceste texte
pind la aparitia volumului pe care il infatisez acum. Ele dezvaluie
fata veritabild, riscant anticomunista a lui Labis. Bilantul sdu
moral. Ochiul vigilent al partidului nu putea a nu lua in
considerare asemenea uluitoare cutezante ale unui tindr
»promovat”, in care se investisera ,mari sperante”. Labis s-a
pomenit pus la punct cu severitate de cétre insusi Mihai Beniuc,
presedintele Uniunii Scriitorilor, la Congresul breslei desfasurat
intre 18 si 23 iulie 1956. Invinuit nominal, el singur in cuprinsul
raportului infatisat de Beniuc, de fapte gravisime pe atunci:
»Snobism, evazionism, influente ale ideologiei burgheze,
infiltratii liberaliste in capul artistului, slabd pregatire
ideologicd, lipsa de contactul multilateral cu realitatea precum
si confuzii cu privire la raportul dintre libertate si indrumare,
pot face citeodata si pe la noi pe unii sd alunece in gropile de
linga drum si sa porneasca dupd focuri mincinoase pe carari
inexistente. Adesea este cazul la tineri care vor sd «masoare
veacul cu pasul lor si singur». Intocmai cum spune un copil pe
care vrei sa- ajuti sa treaca peste prag si el raspunde incapatinat:
«Eu singur trec!» Si cade. Asa tindrul poet Labis, de exemplu...”.
Sfatul pretins parental ce i se ofera lui Labis e, de facto, atit de
veninos, incit avem masura importantei ce i se dddea inzestrarii
sale de exceptie, dar si a pericolului potential pe care-l constituia
pentru oficialititi nesupunerea sa inddratnicd. Deoarece Labis
a abordat temele agendei totalitare spre a le bulversa, fie
printr-un lirism autentic, absent pe atunci, fie atacindu-le
frontal. Iatd opinia lui Nicolae Carlan: ,Cind va veni sorocul
pentru «judecata de apoi a poetilor», la acuza de aderentd la
idealurile comunismului, Labis va fi indreptatit sa raspunda, ca
altadata Lucretiu Patrascanu, parafrazindu-l bineinteles: «Mai
intii sunt Poet si apoi comunist!» Sub impactul gloantelor
plutonului de executie nu mai poate ajunge; el a fost eliminat
altfel, prin mijloace mai subtile si mai rafinate, menite si nu
ducid la alta concluzie decit aceea cd de vina-i decedatul”. Sa-i fi
dat atunci sentinta fatidica Pasédrea cu clont de rubin? Nu e
defel exclus. In fata aparatcicilor, Labis a ficut neindoios figura
unui impostor. Pentru impostura autenticd, solutia optima n-ar
fi putut fi decit eliminarea, indiferent de metode, a celui ce-o
dadea de gol.

Gheorghe GRIGURCU

Nicolae Labis: Opera magna, editie ingrijita, text
stabilit, cuvint inainte, note, precizari si comentarii de Nicolae
Cérlan, Ed. Lidana, 2013, 1296 p.

P.S. Spre a intregi imaginea pe care o am asupra
poetului de la Malini, imi ingddui a reproduce, cu unele precizari

(Continuare in pag. 18)




Flux-Reflux

Despre batranete

numai de bine, cum in
zicald, despre morti se
spune, cele doud stari
avidnd un punct de
fuziune asigurat. Din
antichitate si pand in
zilele noastre cu
intelepciune si din prea
plin chiar s-a tot zis
despre aceastd a treia si
ultima varsta a omului —
in eterna discutie asupra
momentului ciand se
produce - termenii
variind senzational.
Adicd incepand de pe la 25 de ani, biologic, dar iatd-l pe
Goethe cerind-o in cidsitorie pe domnisoara von Levetzow,
la 83 de ani. In Jurnalul siu Rebreanu, ricit, dup3 o scaldi
in riuletul ce-i trecea prin fundul curtii, la tara, scria:
yurata-i batranetea” — si de-abia implinise 50 de ani!

In Franta, in anii imediat urmatori primului razboi mondial,
un medic, pe numele lui Voronoff, descoperise o metodi de
intinerire, prin grefa de testicule de la maimuti. Legenda
spune ca oferindu-i aceastd miraculoasd solutie lui
Clemenceau, falnic nonagenar, acesta ar fi refuzat
politicos: ,Desigur, dar nu acum, ci cand am si fiu batran”.
Personal, la un pas de nonagenariat, nu uit momentul, in
zilele finelui anului ’89, tocmai cand Ceausescu recurgea
la serviciile elicopterului, spre a nu mai fi atit de aproape
de concetatenii sdi, aflindu-ma pe trotuarul unui mare
bulevard, pe ale cérui cai se scurgeau valuri de muncitori,
iesiti din fabrici, ca sd-l rastoarne pe dictator, si, entuziasmat,
salutandu-i, cu caciula ridicatd, din multime cineva mi-a
strigat: ,bravo, tataie”. Aveam 62 de ani, ma indreptam
spre postul de radio, chemat de Alecu Paleologu, care tocmai
pleca de acolo, spre postul de televiziune. Un sfert de veac
mai tirziu md simt cumva domolit. Cauzele imi ramén,
fireste, necunoscute.

Caut sid aflu cate ceva despre aceastd bitrinete care a
inceput sa mad intereseze, aflu cele dorite, si chiar ceva
mai mult, in cartea dlui Traian Cosma, intitulata ,Elixir de
optimism - pilule despre batranete de inghitit la tinerete”,
editura ,Herald”, Bucuresti, 2015. Carte de meditatie, cu
trimiteri la ganditori faimosi, de la Tacit, Bertrand Russel
si Fanus Neagu, la Mark Twain - autorul iesean fiind un
mare lector — dar si iubitor de filme, ale cdror sinopsuri ni
le daruieste, intr-un fel de Jurnal cu apreciabile calitati
aforistice si excelenta mancirime de condei. Filozofia
varstei, contra fiziologiei acesteia ar fi tema, cu vasta
deschidere, de la Seneca incoace - daca nu ma insel, in
necunoasterea papirusurilor egiptene de acum cateva bune
milenii.

Jurnal, dar si almanah - ni se pune, astfel, la dispozitie si
o listd de 25 de filme vizand tema - noastrd, dacd imi
permiteti - pelicule dintre anii 1964 - 2010 -, iar in ultimele
file, un buchet de aforisme care n-ar trebui sa lipseasca de
pe noptiera nimidnui. Si, preludand bibliografia, un citat
din Pliniu cel Ténér: ,Nici o carte nu-i atit de proasti, ca
vreo parte sd nu foloseasca” - intelegeti d-voastra unde
bate! Pe prima copertd, o banda verticala lipitd vesteste o
ieftinire cu 25% a cartii, iar jos, in stinga, sfatul: ,Citeste
sandtos, sdndtos invata prin lecturd intensivd”. De acord.
Despre autor nu stim nimic altceva decét ca este casatorit,
sotia fiind, cu tandrete numitd ,Farmazoana”. Apartinand,
dupa toate probabilitdtile, hiperpopulatului club al batranilor
intr-o lume care a uitat strdvechiul obicei al suitului
bitranilor in copac, apoi energic zguduit. In aceasti Europ4,
unde era cat pe ce s zic ca se nasc mai multi batrani decat
tineri, dl. Radu Paraschivescu m-ar fi si tintuit in Insectarul
sau.

Deloc paradoxal, mesajul cartii este unul optimist, sfidand
opinia cd, batrani fiind, ne afldm in situatia de a constata,
nu zic in fiecare zi - dar oricum - evidenta unei noi
metehne, cu premonitii de betesug. Adresatd, banuiesc, in
primul rind tinerilor, in ideea ca, poate, ciandva, se vor
trezi si ei batrani - si se vor panica, scopul este unul linistitor
- batranetea n-ar fi atit de rea, cand am sti s-o folosim,
tonul este de coserie, cu tente burlesti, menite sa inlature
orice gand negativ. Profesoral, materia ne e prezentati
alfabetic, de la A la Z aflim cum li se zice celor batrani si
celor batrane, in limbajul tuturor claselor sociale: babalAc,
bosorog, besleagd (in limba turca: colonel!), la feminin
babornita, babatie, apoi cotoroanta, hoasca si alte apelative
de finid curtoazie.

Vitriolante sunt platitudinile de genul ,Cine n-are batrani

Pe scurt

Dereglarea
instrumentelor
critice...

I1 0OAN
GROSAN.
Cutremurul din 4
martie 1977 a gasit
Roménia inzestrata
cu seismografe de

mare finete,
achizitionate din
Occident. Dar,
surprizd, aceste

seismografie s-au
blocat in timpul
cutremurului. De
ce? Pentru cd seismul depasea, ca amplitu-dine, posibilitatile
lor de masurare. Ceva aseméinditor s-a petrecut cu
evaluarea, de cdtre critica literard, a romanului lui Ioan
Grosan, Un om din Est. Recenzentii cértii (cu exceptia lui
Daniel Cristea-Enache) si-au dereglat instrumentele critice
incercand sd mdsoare stihiile satirei dezldntuite de Ioan
Grosan impotriva stilului de viatd comunist.

JAN VALJAN. Avocat de succes intre cele doui
razboaie mondiale, Jan Valjan s-a facut cunoscut simultan
si ca dramaturg. A scris cu predilectie comedii intr-un act,
alerte, spumoase si pline de haz (nu si frivole). Fiind un
caragialian, el valorifica in teatru tot ceea ce stia despre
societatea romaneascd, a cdrei evolutie o urmdrea cu
atentie, din curiozitate, dar si din dragoste. Un asemenea
om - cultivat, binevoitor si generos — nu putea sfarsi decat
in inchisoare, dupd instaurarea comunismului. Modul lui
ceremonios de a se purta urma si intre inevitabil in conflict
cu comportarea de brute a ,tovardsilor” mereu incruntati
si chinuiti de complexe de inferioritate, adusi la conducerea
Romaniei, dupa 1944, de fortele de ocupatie sovietice.

MIRCEA CARTARESCU. Scriitor remarcabil
prin vocatia imaturitdtii si a jocului de-a literatura, maestru
neintrecut al artificialitatii sclipitoare. El are mai mult de
pierdut decat de castigat din participarea sa la un program
agresiv de promovare a cértilor pe care le scrie (sau pe
care le confectioneazd din carti mai vechi). Literatura
livrescd de buna calitate nu este compatibild cu vulgaritatea
implicita a oricédrei forme de reclama. Un parfum fin nu
trebuie pulverizat din avion deasupra unui stadion cu mii
de oameni agitati. Altfel ar trebui sd se desfdsoare
propagarea textelor sale: ca o actiune conspirativa a
cititorilor rafinati, si nu ca o glorificare de iarmaroc, in
stilul ,Lume, lume, veniti sa vedeti femeia-sarpe!”

PETRU POPESCU. In cirtile lui Petru Popescu
nu gasim nimic plictisitor. Descrise cu verva artistica,
pana si situatiile cele mai banale, pe care in viata de fiecare
zi nici nu le mai inregistram, isi dezvaluie - spectaculos —
poezia sau umorul. Prozatorul regleaza televizorul existentei
in felul siu binecunoscut, dar inimitabil: di totul la
maximum. Sunt date la maximum si culoarea, si contrastul,
si luminozitatea, si sonorul.

CORNELIU STEFANACHE. Dacid ar fi
transpusd pe ecran, proza lui Corneliu Stefanache (un
autor apreciat inainte de 1989, astizi uitat) ar face necesara
folosirea peliculei alb-negru. De un patetism auster, vorbind
mai mult despre oameni si problemele lor decat despre
frumusetea atemporald a naturii, aceastd proza sacrifica,

sd-si cumpere”, ,bdtranete haine grele”, ,bétranetea e o
stare de spirit” cu supremul cliseu : ,asta-i viata”, ori ,n-ai
ce-i face”. Cand te apropii vijelios de nonageriat n-ai cum
sa nu apreciezi propunerea: ,Daca pentru tinerii din zilele
noastre, longevive, la varsta de 70 de ani esti venerabil, se
poate cd trebuie inventate noi calificative pentru cei in
varstd de 80 de ani - supervenerabil — pentru cel in varsta
de 90 de ani — hipervenerabil, sau in varsta de 100 de ani,
megavenerabil. Supervenerabilul de fatd, pe cale de a
deveni hipervenerabil, salutd propunerea dlui Traian
Cosma, fara si ducd optimismul pani acolo unde ar ajunge
megavenerabil. In loja sa, se simte bine ca venerabil si nu
se supara cand i se adreseazd cu ,excelentd” — e drept cd
nu intr-un cerc prea larg!

Barbu CIOCULESCU
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Comedia
numelor (63)

Ton Pop, iubitor asa-zicind nativ al muzicii pop.
X
Intre Vinicius de Moraes si Paul Vinicius.
X
Progres: lui Horia Sima i s-au imputat crime, Horia
Simu e doar escroc.
X
Pe destui granguri i-a gherinit Niculae Gheran.
X
Cineva, la un post de radio: ,La Urlati ne vine sa
urldm de bucurie”.
X
Declinul haiduciei: de la Cosma Riacoare am ajuns
la Miron Cozma.
X
Fernando Colunga. Si existe oare si un Fernando
Coscurta?

X
Nimic mai firesc pe lume decit cruzimea Danielei
Crudu.
X
Claudiu Ciaramida, oare din ce constructie face
parte?

X
Ce fel de poami o fi Andrei Poama?

_ Stefan LAVU Y,

in favoarea intensitatii dramatice, diferitele posibilititi de
seductie de care dispune spiritul moldovenesc. Intr-o
anumitd masurd, Corneliu Stefanache s-a conformat
indemnului, pe care G. Cilinescu il adresa romancierilor
romini, de a se smulge din contemplarea extaticd a
peisajelor pentru a-si privi si studia cu atentie semenii.

RADU TUDORAN. Sute de mii de tineri, din
generatii succesive, au citit inainte de 1989 romanul lui
Radu Tudoran Toate panzele sus! (1954). Romanul a fost si
ecranizat, iar filmul a facut sidli pline, in toate
cinematografele tarii, ani la rind. Acest succes imens se
explica prin farmecul personajelor si intdmplarilor
inventate de autor, dar se explica, mai ales, prin dorinta
secretd a romanilor de a evada, fie si cu ajutorul imaginatiei,
din Roméania comunista.

N. STEINHARDT. O capodopera a literaturii
roméne din toate timpurile este Jurnalul fericirii de N.
Steinhardt, ,scris” partial in minte, in inchisoare, dus la
bun sfarsit dupd gratierea din 1964, pe ascuns, confiscat
de Securitate si reconstituit ulterior de autor din memorie.
Aceastid a doua variantd a Jurnalului fericirii s-a pierdut,
dar intre timp autorul a reusit sa recupereze de la Securitate
prima varianti, care a apirut dupd moartea lui, in 1991. In
cunoscutul sdu stil patetic si funambulesc, cu intuitii
fulgurante si confesiuni sfisietoare, cu spectaculoase
desfasurari de eruditie si o copilaroasd bucurie a jocului, N.
Steinhardt ne povesteste cum a triit, cum a suferit, cum a
inteles.

CORNEL REGMAN. Este o delectare si citesti
(sau si recitesti) ,aforismele vesele si triste” ale lui Cornel
Regman. In ceea ce mi priveste, pe multe le-am si auzit,
rostite chiar de autor. Eram de fatd - eu si altii - (prin anii
’70) cand Cornel Regman, vorbind de roménii aflati in
vizitd in Germania, a spus ca acestia ,,beau bier cu fugitii”.
Ce-am mai ras cu totii atunci! Ceea ce atrage in mod special
atentia este marea cantitate de dinamita politicd aflatd in
aceste aforisme. laté, ca exemplu, o referire la mortificarea
presei in timpul lui Ceausescu: ,,Cu Romadnia libera asta,
doar la «Decese» ce mai e nitica viata!”

OLIMPIU NUSFELEAN. In frumosul oras Bistrita
(cindva ,oppidum Nosa”), strabatut de raul cu acelasi nume,
traieste un scriitor talentat, mai putin cunoscut decat ar
merita, Olimpiu Nusfelean. Cand vine in vizita la Bucuresti,
comportamentul lui ceremonios, de ardelean, il face imediat
vizibil, asa cum il face vizibil pe d’Artagnan célutul galben
cu care descinde la Paris. Visdtor, neinteresat de agitatia
strézii, scriitorul din Bistrita inspird respect, dar, din cauza
inadecvarii la frivolitatea contemporanilor, pare stingaci
si poate provoca zdmbete ironice. Fac insd o greseald cei
care il subestimeazad. Ca si d’Artagnan, el este capabil sid
invinga in orice duel, folosindu-si - ca pe o spada din otel de
Toledo - inteligenta taioasa si sclipitoare.

Alex. STEFANESCU
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Poezie

pervaz

imi place dintr-o data
cuvantul dsta turcesc
pervaz

mi se pare ca-i pe nedrept
ignorat

desi uite ce frumos tine
pasirea inafard

floarea inauntru

si cotul vecin cu gandul
trebuie sd recunosti

e inghesuiald mare

de cuvinte preferate de vise
ce stau pregitite

sd sparga portile noptii

si sd ne tragad putintel de ureche
fiindcd am ldsat iubirea

sa zboare

ca pasarea

de pe pervaz

nu mai stii

aici se imblanzesc

toate limbile pamantului

si se ascut

taceri

de la un capat la altul

sclipirea betoanelor ne umezeste ochii
obisnuiti cu frumusetea batranului continent
ni se da timp

mult timp liber si vedem lumea

din scaunul cu rotile

citim e-books pe gratis

numai pand la jumaitate

de teamd sd nu aflam

din nou si din nou

cum se cantd viata la doud maini

ca si cum ar avea un sens

aproape tot mai aproape de tine
cineva te strigd

dar nici macar tu

nu mai stii unde esti

astazi
mi-am facut timp sa privesc cerul

cd tot s-a oprit ploaia
atat de putine clipe de pace ne dam...

ti-aduci aminte ultima datd cind ai ridicat ochii in sus

lasdndu-te scufundat in linistea cerului gri?

dorul -

dus pe ape

inima —

tic tac in ritm perfect

pand si cardiologul meu ar fi mandru de mine
dar nu ma gindesc la asta acum

clipesc

nu fumez

plutesc

nu mai fumez

gandurile -
cu pasarile
undeva deasupra mea

si totusi
oare cum se odihneste Dumnezeu?

toate sunt la locul lor

timpul se aseza pup in fata copildriei mele
ma vrdjea hinta hinta

hinta palinta

scartaia inmuiata de ploaie

brusc m-a aruncat in afard unde

nu se dansa

scart scart hinta goald

am ramas calma

cum trotuarul cu multe crapituri

din fata casei mele

dus-intors spre scoala caramizie cu poarta inalta
spre spitalele in culoarea singuratatii

dar sa inchei

astdzi am chef s vorbesc

sd vorbesc de parca as vorbi

cu mine insdmi:

haide sa punem ordine

in toate lucrurile care sunt

nu- asa?

pe locurile lor

dorothy parker

sta acolo

nemiscata

cu obrazul intors

la tristete

ii vorbeste rar si ironic

nu are ce sa-i mai spuna
au imbdtranit amandoua
tindndu-se strans de maiini
cuvintele i-au sarit din gat
in sacosa din cui

usile

usile cele inalte

se inalta cat cel mai semet munte
acolo

vantul geme si tipd
smulgindu-si pletele si

si...

amintiri

in seara asta cotrobai prin lazi

nici nu-mi ia mult

aceleasi imagini raman la suprafatd
cum petrolul varsat in oceanul atlantic
amintirile vin se aseazd

in fata numelui meu

caligrafiat atit de frumos

in primii ani de scoala

cand nu stiam ce-o sd fac cu el

dupa ce voi uita

cum zburau avioanele de hartie
deasupra capetelor noastre

vajaind de-atitea vise

pana la norii mascati in elefanti si cdmile
batatorind desertul albastru

God bless the happy people

pe-afari se aude o limbi strdina

numai giandul pandeste cu ochiul de-acasa
si-mi spune cd nu-i nimic daca mi-e fricd

de dobermani serpi paianjeni

si de oamenii fericiti

oamenii aceia care

ne hrinesc cu interminabilele lor sfaturi
misca timpurile rostogolesc clipele

intr-o ordine precis calculatd

de cdtre alti oameni fericiti dinaintea lor

iar de se nimeresc cumva pe aici

pot spune si eu

cum bravul soldat svejk

I am not afraid of their examination”

mi-e fricd doar cd au sa impanzeascd pamantul
cu fericirile lor mirosind a lavanda de laborator
gata de pus sub perind noaptea

lasa umblatul din colt in colt de univers
crede-ne pe noi

,the happy people”

noi suntem cei care stim
despre locul acela

unde totul se cantareste

si nimic nu se imparte vreodata

timpul plin

gandurile circuld intre noi

ca o razd de soare

pe-o terasd de vara

oamenii beau maninca si pleacd la treburile lor
timpul se rostogoleste brusc peste noi
cu zgomot infernal

ne calcd pe tample

ne zgaltaie pand si ultima celuld
rdmanem indiferenti

cum un zid al plangerii

pani cind tu

cu mult mai ocupat

de soarta omenirii decit mine

te ridici si pleci

eu raman sa- spun o vorba mortii

s-0 fac si se creadad stipana

numai

numai cerul se repara singur

dupa furtuni

parcd ar veni cineva

si-ar picta cu o pensuld uriasd seninul

l-am privit de multe ori cu teama

prin geamul de gheata

cum se plimba pe deasupra caselor

si-am apucat sd desenez si eu cateva cuvinte
nestiind de unde incepe seninul

numai inima nu poate si batd singura
nici inainte
nici dupi

strainul

std un strdin pe-o margine de drum
drumul nu-i spune nimic

pamantul dsta nu miroase-a tarana

niciun stramos de-al lui nu-i ingropat pe aici
la ce bun o inima?

la ce bun?

le vorbesti oamenilor ca unor frati de sange
el se mira apoi te uitd ca pe-un gand senin
pana si iubirea vine si pleaca

cum vantul

macar un gard ruginit de-ar intalni

ori un colt de gradind

cu pomii aplecati pand-n pamént

toamna

sd vind si stea

niciodatd sd nu se mai duci

si vantul ce-i trece prin par

prin sufletul ca o streasina

pe muchia asta de viata

la marginea lumii

spre asfintit

exercitiu

cu ochiul drept voi citi

cu ochiul stang te voi privi
doar pe tine

apoi voi face invers

pana cand ochii mei vor obosi
dupé care iti voi spune

noi suntem centrul universului
nu!

noi nu suntem centrul universului
incep sd-nteleg

eu vin de departe

cu mult mai departe

si mai inainte decat

insusi gandul meu

Adela RACHI

Din volumul Desertul albastru, in curs de aparitie
la Editura PLEIADE, in colectia ,Gheorghe Grigurcu va
recomandad”. Au mai aparut in aceeasi colectie Din infinit,
poate de sus de Ilie Constantin si cdnd se duc in uitare de
Viorica Raduta. In pregitire volume de Paul Aretzu si Radu
Ulmeanu. Lista raméne deschisi...




Imprumuturi
intre cuvinte

In calatoria vorbirii,
aldturarea cuvintelor
alcatuieste osatura
propozitiei sau a frazei,
asemeni vertebrelor
carora specificitatea
| succesiunii le dicteazi
ordonarea in sira
spindrii. Numai cd o
vertebra este harazitd, prin
fatalitate, unei aceleiasi pozitii,
in timp ce un cuvant poate sid treacd
din nunta in nuntd, schimbindu-si necontenit, tot cu alt
cuvant, pirostriile. Imperecherea e vesnic improspitati...
Minunea care circuld prin vorbe, asemeni curentului
electric prin conductor, e mesajul. Cu sira spindrii osanditad
la fixitate aduce mai curand fraza scrisd, gravata si, intr-o
anumitd masurd, cea proiectatd pe ecranul computerului,
unde mesajul existd potential, insd devine operant numai
atunci cand mintea omeneasca il evocd si ia cunostintd de
existenta lui. Ea scoate, in acelasi timp, din depozitele
memoriei sensuri adiacente si le atribuie cuvantului, il
imbogédteste cu experienta anterioard, conferindu-i o
cromatica suplimentara.

Cuvantul absoarbe reverberatiile vecinatatilor,
asemeni hortensiilor mele albe care, crescute intre cele
roze, capatd de la an la an tot mai multe vinisoare roze...
Cuvantul se asaza aldturi de un altul potrivit necesitatii
intelesului ce trebuie comunicat, dar peste acest inteles
vin sd se astearnd ecourile trecutului de utilizare a
termenului respectiv, vin reprezentirile, adicd vederea
obiectului pe ecranul inchipuirii in absenta lui concreta.
Cu cat viteza de rulaj a unui cuvant in limba sporeste, deci
probabilitatea ivirii lui in exprimare este mai mare, surpriza
e mai mica si, invers, cu cit probabilitatea e mai mica,
surpriza e mai mare. De acest caz atirnid greu geniul
poetului, daca termenii in discutie sunt cei ai poeziei. De
pilda, e de presupus ci substantivul curvi nu s-a invecinat
niciodata cu adjectivul dulce, pana la Tudor Arghezi, care
scrie in Tinca:

Tu n-ai vrut sd spui

Nimanui

Unde innoptali,

Curvd dulce cu margdritirel de mai!

Sub culorile unui amurg acceptat, curvd a palit, iar
dulce a imprumutat o vigoare vitald care-i lipsea. Surpriza
e cum nu se poate mai mare, iar expresia in sine evoca
subtile amestecuri in licoarea acestei sintagme, pe care
nimic altceva nu le-ar putea trezi afard de neasteptata
alaturare. Fara o anumitd experientd fapticd, graiul nu ar
fi sensibilizat la receptarea adeviarului aflat dincolo de
surpriza verbala. Astfel de formuliri sunt primite ca piesele
turnate in metal, de naturd sa nu poatd fi desficute fara
uciderea originalitatii. Pe de altd parte, ele sunt condamnari
pe viatd ale cuvintelor astfel imperecheate, prin sentinta
judecitorului forte care e poetul... Rostirea expresiei lucru
ieftin atrage dupa sine completarea: si prost. Dar existd si
convenabile lucruri ieftine! Nu mai poti folosi expresia
respectiva, care si-a pierdut precizia din cauza cd, datoritd
inertiilor memoriei, adicd ecourilor impletite, ea atrage
dupa sine completarea si prost, pe care nici nu o doresti si
care nici nu-i adevaratd. Cuvantul e ca un magnet de forma
precisd, care, insd, atragind in jurul lui pilitura de fier
aciculara si dezordonata, isi acoperd conturul real. Deci,
lucru trebuie separat de ieftin; atunci si unul si altul reintra
in identitatea primara si recapatd libertatea de articulare
in fraza. O poezie miscitoare scrisese batranul Arghezi in
zilele de dupd moartea nevestei sale, mare amatoare de
cafea, care in ultima vreme cdzuse la pat, sorbindu-si acolo
cescuta. Evocarea lui Dumnezeu apare, pentru un cititor
atent, ca o discretd provocare dinspre barbatul Paraschivei
spre Birbatul care e Dumnezeu. Ii spune Arghezi
Paraschivei celei duse (Litanii, 1967):

El e-mpaérat, si gratia ti-o porti

Sus, in haremul Iui de morti.

Tot atunci insd, intr-o altd poezie, Arghezi scrie ci,
dupa trista plecare, a rimas, printre atatea si atitea, pe
cearceaf o patid de cafea,vers foarte evocator, pe care il
citez din memorie. Insi - vai!l - asocierea cuvintelor
cearceaf si patd nu poate fi sustrasd unui anumit fel de a o
intelege. Ea extrage din reteaua deprinderilor vorbirii un
mariaj de cuvinte nefericit, pe care instanta dreptei emotii
nu-l desface. Lumea limbii nu vrea si potriveasca intr-o
alta formula conjugalid aceastd pereche de cuvinte, lisand-
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In intimitatea lui JFK

Dallas, 22 noiembrie, 1963,
ora 12.30. Capul celui de-al treizeci si
cincilea Presedinte al Statelor Unite
ale Americii, John F. Kennedy
explodeaza in urma impactului cu
glontul fatal, pe care versiunea oficiald
a raportului Warren il atribuie
tragitorului solitar Lee Harvey
Oswald. Filmul de citeva secunde al lui Abraham Zapruder,
un amator aflat la locul potrivit in momentul tragediei, o
prezinta in clipele imediat urméatoare devastatorului impact pe
charismatica sotie a presedintelui, Jacqueline Kennedy,
precipitandu-se pe capota din spate a masinii pentru a aduna
cu mana bucitile sarite din capul sotului ei. Imaginea a fost
reluata si comentata la nesfarsit, admiratia pentru curajul si
demnitatea primei doamne impresionand o lume intreaga. Jackie
Kennedy nu doar ca nu alesinat cand  si-a vazut sotul impuscat
la cativa centimetri de ea, nu doar ca nu a strigat isteric, nu
doar cd nu a intrat intr-un soc emotional, dar a dovedit prin tot
comportamentul ei de atunci ca poate fi un simbol al maretiei
americane.

La mai putin de patru luni de la tragedie, cand totul era
inca proaspat in memoria fostei prime doamne, unul dintre
colaboratorii apropiati ai defunctului presedinte, Arthur M.
Schlesinger Jr., i-a propus un proiect de istorie orald, prin
realizarea unui sir de interviuri care sa reconstituie intreaga ei
relatie cu JFK. La sférsit toate inregistrarile depozitiei sale au
fost inchise, ca intr-o capsuld a timpului, intr-un seif, fira gandul
de a fi publicate vreodata. Seiful a fost deschis dupa moartea
lui Jacqueline Kennedy, in anul 1994, producandu-i o uriasa
revelatie lui Caroline Kennedy, fiica fostului presedinte. Aceasta
hotdraste publicarea lor cu ocazia celebrdrii a jumatate de secol
de la preluarea de cétre JFK a mandatului de Presedinte al
Statelor Unite ale Americii. Transcrierea documentelor s-a ficut
tel quel, pentru ca autenticitatea sa fie deplind, fapt ce pune
destule probleme de lecturd la jumatate de secol distantd de
la momentul convorbirii. Cartea nu este stilizata, oralitatea d,
uneori, efecte ciudate in scris, persoane foarte familiare
interlocutorilor la vremea respectiva, a caror invocare in
discutie se face exclusiv prin intermediul prenumelui, sunt
greu de identificat pentru cititorul de azi, mai ales dacd nu
este familiarizat cu personalul Casei Albe de la inceputul anilor
’60. Pentru cineva cit de cat familiarizat cu ,anii Kennedy”
cartea produce insa revelatii importante.

in primul rind ea este ceea ce s-ar putea numi ,,0 istorie
a administratiei Kennedy vazuta din bucatarie”. Este interesant
de stiut cum se vedeau din discutiile private ale presedintelui,
purtate in intimitate, departe de ochii presei si ai colaboratorilor
directi, marile provocdri ale mandatului sau, cum discuta
presedintele in famile despre relatia contorsionata cu Hrusciov
si Castro, ce gdndea despre esecul tentativei de invadare a
Cubei, criza rachetelor, construirea Zidului Berlinului, relatia
cu Franta capriciosului general De Gaulle. Care erau
colaboratorii care {i creau suspiciuni si care oamenii pe care ii
consulta consecvent inaintea marilor decizii, cum isi gestiona
imaginea lui publica si cum isi redacta discursurile. Momentele
de bucurie si de tristete in familie intregesc perfect imaginea
fostului presedinte in dimensiunea umanad a personalitatii sale.
Cum Jacqueline Kennedy era o femeie foarte cultivata, care
si-a insotit sotul in cele mai importante vizite internationale,
marturia sa este foarte importanta si prin evocarea unor situatii
anecdotice legate de alti lideri politici ai vremii sau prin
dezviluirea observatiilor ficute in spatiul privat de fostul
presedinte american despre unii si altii dintre interlocutorii
sii. Foarte interesante sunt, in acest sens, amintirile lui
Jacqueline Kennedy despre fostul lider sovietic Nichita
Hrusciov. Intrebati daca Hrusciov era charismatic, fosta prima
doamna di un raspuns despre care, fira a-i vedea mimica, nu
poti spune cu certitudine dacd este sau nu ironic: ,Da, glume
dupa glume. Parca ai sta langa Abbott si Costello, sau ceva de
genul dsta cat dureazd cina” (p. 216). Urmeaza insd niste
fragmente ilustrative din conversatia cu el, care nuanteaza
mult portretul, sugereazd grobianismul personajului,
dimensiunea lui de apparatchik, opacitatea totala la tot ce
reprezintd cultura. ,Ei bine, tocmai ce citisem The Sabres of
Paradise de Lesley Blanch, unde se vorbeste despre Ucraina

secolului al XIX-lea, despre rizboaie si alte asemenea si despre
dans. Mi s-a parut foarte romantica descrierea Ucrainei, asa ca
i-am spus cat de mult mi-au placut toate astea si dansul lezginka,
si calul Kabarda, iar el a spus ceva de genul ,,0, da, Ucraina
are... acum avem mai multi profesori acolo raportat la nu mai
stiu ce sau mai mult grau” . lar eu i-am spus, ,,0 domnule
secretar general, sd nu vorbim despre lucruri plictisitoare,
cred cd aspectul romantic inseamni mai mult”... iar apoi a
inceput sd rada.”(pp. 216-217) Cine nu recunoaste in conversatia
lui Hrusciov limba de lemn a comunistilor din toate timpurile
si de pretutindeni?

O alta intalnire memorabild a fost cea cu legendarul
premier britanic Winston Churchill. Fosta prima doamni a
Americii o relateaza cu sinceritatea si lipsa de menajamente a
cuiva care stie ca marturia ei este una pentru istorie, fara riscul
de a fi adusd la cunostinta opiniei publice: ,Jack isi dorise
intotdeauna sa-l intilneasca pe Churchill. Ei bine, saracul om
era destul de ramolit atunci (in 1958 - n.m.) si multi... iti dai
seama, am urcat cu totii pe iaht si nu stia prea sigur care era
Jack. A inceput sd vorbeasci cu alt barbat de pe-acolo, avand
impresia cd era Jack, sii-a spus ,L-am cunoscut atat de bine pe
tatal tau”, iar apoi lucrurile s-au clarificat”. Importanta este si
descrierea pe care Jacqueline Kennedy o face deceptiei fostului
presedinte in urma acestei intalniri istorice, venite insa mult
prea tarziu: ,Mi-a parut atit de rdau pentru Jack in seara aia,
pentru cd se afla fatd in fata cu eroul lui, numai ci il intilnise
prea tarziu. Tot... gdndeste-te la tot ce ar fi putut avea... era
atat de dornic sd vorbeascd cu Churchill in sfarsit sau sa-l
intilneascd, sil-a intilnit tocmai cAnd Churchill nu mai putea sd
spund ceva cu adevarat” (p. 226).

Unul dintre cele mai impresionante portrete din aceasta
carte este cel facut lui André Malraux, ministrul culturii sub
presedintia generalului De Gaulle. Inainte de faimoasa sa viziti
in care a cucerit inimile francezilor, Jacqueline Kennedy a
anuntat cd singurul lucru pe care si-l doreste este sa-lintalneasca
pe André Malraux. Or, cu numai patru zile inainte de sosirea
cuplului prezidential american in capitala Frantei, familia
Malraux a fost devastati de o tragedie personala: ambii baieti
ai marelui om de litere au murit intr-un cumplit accident de
masind. Mai departe, povesteste doamna Kennedy: ,Iar la prima
receptie din prima seara... la Elysée — usile s-au deschis deodats,
iar in incdpere au patruns cei doi (sotii Malraux — n.m.), ca
niste ciocli, cu fetele palide si umflate de plans... iar toate
ticurile lui Malraux se declansau simultan. Intreaga incipere
s-a cufundat in ticere. Dar, inevitabil, acesta a fost singurul
lucru pe care il cerusem, asa ci a fost...” (p. 232) In zilele care
au urmat, desi Jacqueline Kennedy ii trimisese vorba ca i
respectd doliul si nu trebuie sé se deranjeze pentru ea, Malraux
a tinut sd-si respecte angajamentul de gazda si a fost ghidul
perfect prin marile muzee de arta ale Parisului. Prietenia dintre
el si familia Kennedy a fost una indestructibild, iar una dintre
cartile importante ale eseistului francez, Antimemorii, ii este
dedicata fostei prime doamne a Americii.

Viata mea cu John F. Kennedy. Interviuri cu Arthur M.
Schlesinger Jr., 1964 de Jacqueline Kennedy este un document
esential pentru politica de la inceputul deceniului sapte al
secolului XX. Mirturiile fostei prime doamne dezviluie explicit
sau implicit felul in care functiona administratia Casei Albe,
universul cotidian al unui presedinte american, criteriile dupa
care isi selectiona colaboratorii, intalnirile cu oamenii
importanti ai vremii, detaliile aparent minore, neretinute de
marea istorie, dar care pot lumina, producénd revelatii, fapte si
personalitati.

Aceasti carte nu trebuie si lipseasca din bibliotecile
istoricilor, politologilor si ale tuturor celor care doresc sa
inteleagd mai bine specificitatea unei epoci tot mai indepartate,
ai carei martori directi se imputineaza pe zi ce trece.

Tudorel URIAN

Jacqueline Kennedy, Viata mea cu John F. Kennedy.
Interviuri cu Arthur M. Schlesinger Jr., 1964, Cuvant inainte
de Caroline Kennedy, Introducere si note de Michael
Beschloss, traducere de Patricia Neculae, Editura Litera,
Bucuresti, 366 pag.

o strans atarnata de lubricitati venerologice. Urma sau
déaraar fi scos locutiunea din conditia ei. Piesa insi e turnatd
in metal... La fel, Maria Tanase cind striga:

Ura, ura de trei ori,

Ca-ti miroase gura-a flori! -

lansa expresia miroase gura odata cu osandirea ei
la acelasi destin asociativ, sentintd pe care e inutil s-o
comentim... In aceeasi ordine a observatiei, intri si scurta
poezie a lui V. Voiculescu, Zorelele (Poeme cu ingeri, 1927):

Mute guri ciscate, cer

Vlaga pentru radicina...

Desigur, gura zorelelor matinale e suava cind e
deschisd, dar, cdscatd, isi pierde atributul, desi floarea-i
aceeasi. Cdscata introduce in imagine intelesul pierderii
absente de vreme si al nepdsarii, impropriu unei flori care
se roagd cerului. O umanizeaza caricaturizand-o.

C.D. ZELETIN
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Desens v ponicto.

Sa ai un caine

Nu cred si existe multe suflete
“ care sd nu fi tinut macar o vreme
un caine. E animalul, la
concurentd cu pisica, cel mai
apropiat de casa omului si fara
indoiala cel mai credincios. Anii
copildriei mele sunt bogati in
amintiri legate de Negusu,
Franco, Ciobdnelu (Ciobi, in
varianta prescurtatd), Winettu sau
Flocosu, produse ale unei
onomastici de improvizatie. Pe
Ringo 2 (nepotul dupia mamai al
lui Ringo 1 si frate bun cu
Toricelli, pe care l-a cdlcat masina
de stropit a Primariei) il instruisem si mearga pe labele din
spate si o ficea cu oarecare virtuozitate, iar Bismarck, un
terrier lingav si vegetarian, ce suferise de scarlatina pe cand
era cétel, se deprinsese cu muzica lui Mozart si-i ofeream spre
seara la patefonul His Master’s al bunicului mici piese pentru
pian sau flaut. Era induiosétor sl vezi cum sta culcat pe
covorasul din salon, langd consola pe care se afla cutia
gramofonului, cu capul sprijinit pe labele din fata intr-o pozitie
relaxata si oarecum meditativa si asculta abstras poezia
inviluitoare a muzicii mozartiene. Imi amintesc cu drag si
astdzi de Verona, o catelusd gratioasa de care se infldcarasera
toti barbatusii de pe strada noastra, inclusiv Terentius, buldogul
domnului Miroiu, prim-presedinte al Tribunalului, si care a
fugit pana la urma cu o corcituri pestilenta a unor cortari in
trecere vremelnica prin targul nostru, dar si de Luther, un
splendid cocker maroniu cu plete albe pe spinare, de care am
fost silit s3 ma despart nu inainte de a experimenta cele mai
noi si eficace (in epoca aceea) metode de persuasiune si dresaj
canin, ca sl dezbdr de obiceiul de a face curatenie prin
cuibarele gainilor si curcilor matusii Lisabeta, sora mamei.
Sarmanul, si-a petrecut din pricina acestei (as indrazni sa zic)
umane sldbiciuni tot restul vietii in ograda bunicii din
Dobrotestii Vechi in compania unor duldi needucati, murdari
si plini de purici.

X

A fost apoi o vreme cand cainii au iesit cumva din peisajul
existentei mele. Batranii m-au expediat la Bucuresti mai mult
cu sila, cu gandul de a ma face doctor si noua conditie de
student ce locuia intr-o odaie de cidmin cu inca cinci posibili
viitori chirurgi sau psihiatri, dar si preocuparile iscate de un
ambient strdin, necunoscut, plin de capcane m-au aruncat
deodata intr-o natura cu totul diferita de cea in care respirasem
pana atunci. Formal, am rupt relatiile cu cainii. Singurele vietati
canine cu care ma vedeam aproape zilnic erau cei doi enormi
zdvozi care pazeau laboratorul de imbalsamare, morga si
cabinetul de manevra pe organe, de care am fost avertizati ca
e preferabil sd stim cit mai departe.

Am avut sansa, in anii imediat dupa rizboi, de a compensa
absenta prieteniei tandre a cinilor cu imaginea, ce aparea tot
mai frecvent in filmele rusesti, a patrupedelor crescute si
educate in spirit sovietic. Mi-a devenit familiar, in scurti vreme,
modelul ciinelui ce deservea armata rosie: puternic, darz,
fidel, neinfricat si invincibil, insufletit de o neclintitd ura
impotriva fascismului si agresorului nazist. Realmente erau
de neuitat. Md indrdgostisem pana intr-atat de o catelusd,
Laika, nascuti, biata, intr-o indepartati izba din Urali, incAt am
fost la film de patru ori, pana l-au scos de pe afis si l-au inlocuit
cu , Lenin in Octombrie”. L-as adduga la sirul de eminente
patrupede impuse de explozia cinematografiei italiene
neorealiste si pe insotitorul credincios si insignifiant al lui
Umberto D din filmul cu acelasi titlu al lui Sica, sugerand
subtil marasmul si decrepitudinea batranei civilizatii
occidentale.

In vremea stapanirii lui Gheorghiu-Dej, ginta canini a avut
de suferit amare tribulatii. Odatd cu disparitia treptata a
mantourilor, catifelelor, matasurilor si paldrioarelor sarmante
(inlocuite cu broboade, basmale si baticuri de bumbac) ce
aduceau culoare, veselie si parfum pe bulevardele din centrul
Capitalei, a devenit din ce in ce mai rara si aparitia cdtelusilor
purtatiin lesd la ora promenadei de amintitele mantouri. Noua
democratie populard nu agrea naravurile decadente ale fostilor
despuietori ai tarii. Bucurestiul a devenit deodatd mai sarac,
mai trist.

Imi amintesc ci singura fiptura patrupedi (canis familiaris)
cu care am comunicat (daca se poate spune asa) in anii aceia a
fost un cételus bondoc, picioare strambe, litos, urechi enorme,
de o rasa echivocd, apartinand matusii Paulina, o sord a bunicii
dupd mamd, ce locuia in Colentina intr-o cdsuta cu curte intinsa
si gradina. Matusa il striga Ionicd dar eu i-am spus Erasmus,
mi se parea mai potrivit, si mititelul si-a insusit noua identitate
fira proteste si fasoane. Aveam ceva necazuri cu mitusa,
ingrozitor de plicticoas3, cicélitoare, cu dezagreabile pretentii
pedagogice ramase de pe vremea cind preda la scoala generala
Elena Doamna, dar ma sileam si trec peste aceste neajunsuri
ca sa profit de prietenia dragalasului Erasmus. Era o bogitie

de citel, supus si comunicativ. In vizitele mele pasagere la
tanti Paulina l-am invatat sa execute tumbe gratioase, sa mearga
de-a-ndaratelea, sa faca echilibristicéd pe bara de batut covoare a
matusii si s marcheze cu labuta cadenta fugilor din Clavecinul
bine temperat. Era realmente inzestrat pentru acrobatie, ar fi
putut si ajunga un eminent artist de circ, dar din pacate soarta
avrut altfel i intr-o noapte intunecoasa, cu doud luni inainte ca
generalisimul de la Kremlin si treacd in lumea unde nu exista
nici lacrimi, nici suspin, mitusa a fost impinsa de trei gealati
intr-o dubiti pe care scria POSTA ROMANA (sustin vecinii care
au asistat la scena din spatele perdelelor) iar mititelul a fost
gdsit in cada de la baie cu labele din fata intinse inainte si patru
gloante in cdpsorul lui pufos si ciufulit.
X

O soartd ceva mai omenoasa au inceput s aiba céinii dupa
schimbarea dictatorilor. Noul lider, EI Maximo, fecior de tara,
crescut de mic cu invatul cainilor domestici, se pare cd era mai
tolerant cu animalele. Oricum, tinea un cine negru ca ticiunele,
magnific, pe care intdmplarea a ficut sa-l vad odatd, intr-o
secventa fulguranta, in vreme ce ma preumblam pe Cale, prin
dreptul ctitoriei lui Iordache Kretzulescu, in chiar momentul
cand prezidentul cobora dintr-o masind neagra, in fata
Comitetului Central, si se precipita nervos si zvelt pe treptele
de marmura urmat in pas vioi de namila de bodiguard canin.
Omul si cdinele. Puterea populard redusi la imagine.

Folclorul din provincie pretinde ca aflandu-se intr-o vara El
Maximo in vila prezidentiald de pe malul marii, la Neptun,
zavodul negru ar fi scapat intr-o dupa amiaza din tarcul bine
ingradit al resedintei ca sa se vanture in libertate prin micul
orisel turistic. In orele de agitatie si deruti de dupa evadare,
un colonel din garda pretoriana a dictatorului, insircinat cu
rezolvarea cazului, a fost vazut umbliand nebun pe strizi dupa
fugar urmat de un pluton de caraule si haitasi, stirnind uimirea
si panica printre turisti, ce nu s-au linistit decat in clipa cand
garda a reusit sa-l captureze pe rebel. La scurtd vreme dupa,
bravul colonel a fost numit, pentru curajul si destoinicia
dovedite, comandantul serviciului de Securitate intr-un judet
din partile Olteniei de nord.

Deschiderea spre Occident (modesti, ce e drept) marcati de
primii ani ai erei ceausiste s-a exprimat, printre altele, si prin
miraculoasa aparitie prin parcuri si pe strazile din centrul
Capitalei, dupa atétia ani de interdictie tacita, a cdinilor de rasa
purtati in lesa de doamne coafate elegant, cochete, sau domni
in vérstd, onorabili. Spectacolul semnifica o evidenti provocare,
un stil de viata strdin si anacronic pe care generatia revolutionara
educati in spiritul moralei proletare l-a intimplinat la inceput
cu mefienta si chiar ostilitate, dar care s-a impus cu timpul,
devenind un dat obisnuit al strazii. Reaparitia in spatiul public
a céinilor cu pedigri a consemnat izbanda deloc facilad dar
incontestabild a patrupedelor asupra unuia din principiile
fundamentale ale doctrinei impuse dinspre Rasarit - lupta de
clasa.

Cu timpul, cainele a castigat in simpatia oamenilor si si-a
reluat pozitia si favorurile de care se bucurase inainte de razboi.
Au aparut asociatii, comitete si organizatii de protectie a
animalelor, spitale, policlinici, farmacii veterinare si publicatii
de profil si s-au organizat concursuri de frumusete si festivaluri
dedicate genului canin. Imi amintesc de o povestire predati in
epoca aceea Editurii Tineretului, intitulata ,,Eusebio”, in care
evocam un splendid exemplar canin, rasat si tuciuriu, complice
la ghidusiile copildriei mele. Proza a provocat discutii la etajele
superioare ale editurii din cauza apropierii dintre pigmentatia
cainelui si cea a renumitei vedete a fotbalului portughez in
urma carora directorul ,,mi-a sugerat” s-i pun alt nume animalului
pentru a evita orice interpretare xenofoba.

Dupi cédderea cortinei comuniste, invazia ciinilor de rasa
adusi din Occident a dat impuls unei infloritoare epoci pentru
patrupede si a readus in actualitate moda cainilor de companie.
La inceput sovaitori si mefienti, apoi din ce in ce mai vulnerabili
sub presiunea modei si a retelelor de socializare, bucurestenii
au chibzuit sd adopte céini, de preferintd mici, latosi,
sentimentali, dar si mari, in functie de starea sociald sau locativa
a beneficiarului, de gust, de toanele copiilor din casa sau pur si
simplu din puri intdmplare. In cativa ani, locuitorii Capitalei (o
bunai parte dintre ei) s-au procopsit cu cite un exemplar canin
pe care-l cresc ca pe copiii lor, cu care dorm in pat, il giugiulesc,
il spald cu sampon, il scot afara ca sa faca pipi si il indoapa cu
surogate vitaminizate, il vaccineaza, il duc la doctor si il iau in
vizita la prieteni care au la randul lor cétei, pentru cd e firesc ca
si animalutele sd socializeze intre ele. Cainii (ma refer la cei de
casid deoarece sarmanii ciini ai strazii trec astizi prin grele
incercari ale fortunei) si-au redobandit in mod spectaculos
statutul si demnitatea de odinioara.

X
Fiindcd imi doream un suflet cu care sd impartdsesc
nesuferitele momente de singuratate, dar si purtat de valurile
modei, mi-am cumpirat deunizi, cu ocazia Festivalului
International al Cainilor de la Baneasa, un pointer sprinten,
maroniu si jucaus, il cheama Ringo 3 in amintirea lui Ringo 2,
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tovardsul copildriei mele. E intelept si tandru. $i destoinic. L-
am invitat deja sa meargd in doud labe, sd faca salturi temerare
peste comoda din sufragerie si sa-i salute pe prietenii care ma
viziteaza, iar cand comite o necuviintd, sd stea spasit in fata
semineului pand ii fac un semn cd gata, l-am iertat. inva‘;z'l repede
si trainic. Ii place muzica de camer4, cu precidere sonatele lui
Schubert pentru pian si valsurile lui Chopin, pe care le ascultd
cu evlavie. II plimb de doui ori pe zi in parcul Carol sau pe
stradutele marunte de pe dealul Filaretului si uneori il duc in
vizita la Lola, citeaua unui pilot de linie, vecin cu mine, de care
se pare ci e indragostit.

Ambitia mea ar fi sd-1 dau sa invete o meserie lucrativa, de
pilda si ajungd insotitor pentru nevazdtori sau detector de
droguri pe aeroporturile internationale sau detectiv, e foarte
inzestrat pentru investigatie, dar o sad-mi fie foarte greu sd ma
despart de el. Acum o saptiména nea Vica, aviatorul, tatal
Lolei, m-a anuntat cd Ringo 3 a devenit taticul a patru cateluse
adorabile, ne-am bucurat, am destupat o sticla de sampanie.
Nea Vicid s-a interesat de pedigriul ginerelui sdu. Odata ce ne-
am incuscrit, a zis, trebuie sa ne cunoastem neamul, nu-i asa?
Avea dreptate. Mi-a spus ci Lola descinde dintr-o veche familie
de pointeri din Milano cu atestare din secolul al saisprezecelea,
ca are rude apropiate in Anglia, Germania si Olanda, un vér al ei
fiind cainele de vandtoare favorit al ducelui de York. Parea
extrem de mandru de sangele albastru al catelusei. Bineinteles
ca ma simteam usor jenat in fata acestei strivitoare filiatii
ighemonicoase, Ringo trigdndu-se dintr-o familie cu o mult
mai modestd ascendenta.

Bausem aproape jumatate din sticla de sampanie, pilotul era
intr-o dispozitie de vorba remarcabild. Mad tutuia. Mi-a insirat
succesele de care se bucura Lolita: pozeazi pentru revistele
,9a ai un caine”, ,Ham-ham” si ,Gigolo” si face figuratie la
reclamele de coca-cola, in plus o leagiana pe Marga cand se
smiorcdie sii duce Sandrei cosul cu cumparaturi in piata Amzei.
La vanitoare o iau din ce in ce mai rar, a zis, mai toatd vremea
sunt plecat in cursa. Dar Dingo, Dingo al tiu ce haruri are?

Cu ce as fi putut sa ma fdlesc cand Ringo nu se pricepe la
bucitérie si nici la alte treburi casnice si are alergie la aparatele
de fotografiat si de filmat? I-am spus ci stie sa faci echilibristicd
pe sarmd, sd sard coarda si cd poate si execute salturi de sapte
metri i mai bine.

Pilotul s-a uitat la mine lung. Si-a scos pachetul de Marlboro
si si-a aprins tigara. De sapte metri, zici? Era vadit deconcertat.
Ce-ar fi sa comandam o votca poloneza strong, pisoarca asta de
sampanie e buna numai pentru domnisoare.

Constantin MATEESCU
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Sonetele poetului din conul de umbra

Se vede din ce in ce mai
mult soarta nedreapti a
multor scriitori de altddata.
Uitarea se asterne ca o umbra
impenetrabild, ceea ce
acutizeazd aprehensiunile
celor mai lucizi si mai
sensibili, chiar si a valorilor
de raftul superior. Dintre
acestia din urmd, cunosc multi
care traiesc si acuza stari de
nerecunoastere, esec,
gratuitate a actului lor (nu in
sensul estetic al creatiei lor)
si sunt dezavuati in bloc, de
catre veleitari, ca ,expirati”. Cel mai bine situati sunt aceia
care, desi marginalizati, nu pun pret pe aceste anomalii. Iar cei
care s-au ridicat la cer sunt, mai mult sau mai putin comemorati.
Ca, de exempluy, in plind toamna la Galati si in Targu Bujoru,
localitatea unde s-a nascut Grigore Hagiu, e omagiat poetul.
Mai totdeauna abundenta de culori ale toamnei au insotit
manifestarea. Cum si nu spun ce de roade desfiatitoare se
aduna aici toamna, de-ar fi s3 amintim doar pastrama si cele mai
bune soiuri de struguri. In Biblioteca ,V.A. Urechia” din Galati
troneaza bustul lui Grigore Hagiu, are loc, totdeauna toamna,
un simpozion cu participanti din toata tara, mai ales din Moldova
(si de peste Prut) si din Muntenia. Statuia poetului din satul
natal anuntd o intalnire in timp cu poetul: autoritatile, slujba
fastuoasd de la bisericd, intalnirea de la scoala ,,Grigore Hagiu”,
de la Biblioteca ,Grigore Hagiu”, premieri, lansari de carte,
Muzeul localitdtii etc.

Intre poetii saizecisti, a avut si are o situatie aparte. Mai
intéi, a fost cel mai bun prieten al lui Nichita, mai atasat de
,necuvintele”-i faimoase, individualitatea lui nu s-a cristalizat,
desi, pana la un timp, a tins sa realizeze un principiu (sd-i
zicem valéryan) al suprematiei intelectului (fard veleitati
oraculare). Multe dintre poemele sale sunt ,ginditoare”,
conceptualizate, abstracte, de un energetism declamativ. Si a
mai fost, pe drept cuvant, suspectat de locvacitate in vastele
lui poeme. Cea mai nedreapta suspiciune se refera la absenta
unei arte poetice sau subrezenia constiintei artistice.

Din pécate, a fost citit partial, cdnd s-au scris texte de
intimpinare a volumelor si s-a creat un fel de automatism al
rezervei. Cine l-a citit integral a putut sa gaseasca unele
elemente care ar putea opri categorisirea nefavorabild si
indiferenta receptérii. Pentru a nu se crede céd opinia este
numai a subsemnatului, din motive sa le zicem subiective
(suntem din acelasi areal), decupez foarte pe scurt cateva
exemple favorabile, mai ales ca unele se referd si la sonete:
»Acum lirismul si-a absorbit toate elementele constitutive,
gandirea confundandu-se intr-insul: un alt univers, original si
singular s-a intemeiat cu sporul sau propriu” (Ion Negoitescu);
»...Grigore Hagiu este cel care gandeste lumea, in traditie
eminesciand, ca un vis etern, iar individul care viseazd si-l
exprima (poetul) este el insusi produsul unui vis ciudat” (Eugen
Simion); ,Superstitia cresterilor cu scazamant, boala Orientului
de-a fi viclean, jocul lacom al neiertarii greselilor altora,
bunicuviinta in derddere - iata céateva, foarte putine,
caracteristici ale celor inchipuindu-se in judecatori ai istoriei
literare contemporane, s-au ferit si-1 inscrie pe Grigore Hagiu
in rand si umdr cu marii poeti de dupa razboi” (Fanus Neagu);
,Pentru Grigore Hagiu scrisul este un act sacrificial, dupa cum
se vede. Atunci cand viata vrea sd oculteze viata, poetul simte
impulsul sd strige cu o inaltad disperare nevoia de neuitare a
uitarii, act de salvare in extremis” (Cezar Baltag); ,,La antipodul
facilitatii, cuvintele se articuleaza greu, in poezia lui Grigore
Hagiu, ca si cum ar avea de invins si ar invinge o mare piedica,
o rezistentd interioara, dar odata articulate, reveleaza legaturi
exacte, potrivit unui ritm necesar, normelor unei muzicalitati
ascunse” (Lucian Raicu); ,,Pe aceasta latura esentiald, Grigore
Hagiu se inrudeste cu Nicolae Labis (dincolo de influente,
credem cd e vorba de o asemainare tipologicd)” (Matei
Cilinescu); ,Nu in patosul de idei trebuire citata poezia aceasta,
ciin puterea de a produce un moment paradoxal de absentd si
de tensiune” (Mircea Martin); ,Premiantul de anul trecut al
Uniunii Scriitorilor, Grigore Hagiu, este un poet matur, serios,
nu indeajuns discutat de criticd si , mai ales, prea repede
etichetat ca... filosof in versuri (...) Unde Grigore Hagiu este
un poet remarcabil este in erotici” (Nicolae Manolescu).
Cuvinte bune au despre poet si Cornel Regman, Petru Poanta,
Marin Mincu, Dan Cristea, Marian Popa, Traian T. Cosovei,
Adrian Dinu Rachieru, Al. Cistelecan. Rafinatul critic de poezie,
Daniel Dimitriu, ii acorda notéd bund in cartea sa Singuritatea
lecturii siin DGLR: ,Spirit boem, Hagiu a fost mai bine de trei
decenii figura pitoreascd in viata artistica a Bucurestiului. A
iubit muzica, teatrul, artele frumoase, acest din urma domeniu
fiind, de altfel, abordat cu indiscutabild competenta de eseistul
si cronicarul plastic”.

Modernitatea il cucereste ca o sinteza de romantism si
clasicism, aspiratii de armonii si constructii riguroase, de
noutate prin asumare si insumare. Iar intre aceste forme
privilegiate sonetul se afld pe locul intai.

Fiind un lucru foarte cunoscut, nu va trebui si insist. Cu
sigurantd, cred cd proba cea mai evidentd a unui poet autentic
este capacitatea de a scrie sonete valoroase. Ceea ce s-a vrut
inainte de toate a fost si se pastreze spiritului sonetului, orfic,
polifonic, virtuozitate estetica, elan tehnic, plaisir du texte,
orfevririe a sufletului...

Grigore Hagiu recurge la matrita cea mai consacratd in
volumul Sonete din1978. Temele raman, in esenta, aceleasi ca
in volumele de mai inainte: patria, istoria, natura, erosul,
suprafata si launtricul, in plus cu accentuarea lirismului de tip
expresionist si reductia filosofarda a ,sferei ganditoare”, cu
retorica ei dezlintuitd. In lumea elementelor poetul intr de la
bun inceput, civismul si orgoliul imaginarului abstract nu mai
pun stapanire pe aceasta lirica. Perceptia euforica si melancolica
a lumii concrete se asociazd cu chemarea fortelor originare si
cu necuprinsul sufletesc ingenuu, care se potriveste mai mult
cu natura lui potentata in cea mai mare masura de Blaga. Spatiul
poetic se situeaza intre tensiune si reculegere, intre trezie si
visare, intre veghe si ,insomnare” vitala. i§i fac tot mai mult
loc puterile poetice de integrare in circuitul misterios al
materiei, privilegiul regresiunii mitice cdtre conditia
primordiald. Poezia somnului e consecutiva cu poezia linistii, a
reculegerii fertile. Solemnitatea adeseori gnomica se uneste
cu accentele insufletit-hiperbolice. O datd cu Miazanoaptea
miresmelor, e pus in valoare principiul anamnezei - ,lungi
peregrindri prin teritorii pierdute”, cum spune poetul, iar
Descantece de gravitatie anuntd direct sonetele, desi cu o alta
tonalitate, de pastelurile deghizate. Sunt, de fapt, descantece
de ,atractie”, cu coloratura lor magica.

Sonetele-pasteluri debuteaza solemn si in liniste
naturista:, E timpul sufletul sa se infrupte/ din vasta ierbii
proaspitd culoare,/ din oglindirea pururi de izvoare/ si
nedurerea cresterii de fructe.// Pe frunti in cer mai pune-
nseninare/ si semn argintul stelelor de munte,/ eu voi visa la
noapte viaducte/ albind zvarlite pand-n tirm de mare.// Pogor
in mine insumi linistit,/ spre-adancurile calme de-mplinit,/ spre
intruparea mea cea mai curati.// Si parca spal un abur limpezit/
sub ploi inalte care s-au pornit/ din sanctuare dacice de piatra”
(intdmpinare).

Ceea ce trebuie remarcat, mai cu seamad, este intoarcerea
la ,suflet”, la simbolul vital (,,iarba”), la miscare (,izvorul”) si
la ,inseninarea stelelor”, toate expresii ale beatitudinii, ale
cunoasterii de sine prin cunoasterea lumii.

Tablourile sunt de o proaspata acuratete, limpezi si calme,
fara sa fie statice ori impersonale. ,O innoire se petrece-n
toate”, dar sinele se simte cel mai bine, el ,invie patime
profunde,/ nimic din tot ce-i greu dar pur n-ascunde,/ chiar
cand ramane, cateodatd, singur” (neincdpdtorul de sine).
Anotimpurile, plastice si muzicale, sunt transpuse dens, dar in
cuvinte sonore. Nu a scapat poetul, n-a vrut sd scape de dictiunea
exuberantd, ca in Poemele luminii, doar introducéind pe ici pe
acolo bemoli contemplativi. Ultima ninsoare e ,palida”, in
trunchiuri tinere de tei e ,pace”, lacul e insamantat cu pesti,
semintele sunt asemdnate cu ,oglinda sferelor”, lumina e
»mai purd si mai calda”. Senzatiile se transfigureaza in fulguratii
olfactive, muzicalitatea induce armonia, miresmele acopera
intreg spatiul terestru. Tumultul priméverii exprima deopotriva
ardoare a trairii si inmugurire domoala. Un zvon de ,,timp adanc”
si inalt in lume aduc ghioceii care atrag lumina migratoare.
Solaritatea se uneste cu penumbrele silvestre, constelatiile
lumineazad cumintenia pimantului. Germinatia se instaleaza
stapanitoare si di seama de rodnicii agreste. Cum se vede,
bucolicele au incantatii alecsandriniene si pillatiene, devin niste
egloge cu mesaj mai mult idilic si mai putin ideatic: ,Miros de
brazda proaspat rasturnaté/ si mugur pur si alb in inflorire/ si
freamat de inalta vietuire,/ rdsunet ritmic in fiinta toata,// spalati-
mi sangele in tresdrire,/ ingdndurarea lui incrancenatd,/ intoarsa-
n mine inima sa batd/ din nou strélina stelelor ivire” (indemn).
Existd si ,,reculegeri”, si ,marine”, ,,dulci suplicii”: ,Paméntul
isca-n calda-ntunecare/ oricarei cresteri dulci un viu magnet,/
antenele isi prelungeste-ncet/ chiar sub nelinistita mare”
(reculegere).

Intrand in vard, lumea mamei Geea se impodobeste cu
lanuri galbene, fecundd si senzuald, parca in timpul atipit,
amintind tot de Blaga, aici insd mai descriptiv: ,,De soare ne
simtim tot mai aproape,/ de arcul lui de foc uscat in vara,/
dovada-i graul care-n orice seard/ isi clatind mai galbenele ape./
/ Pamantul se sileste in afara,/ de cer sd-si tind roadele aproape/
siin adanc pe cét fAntana scade/ pe-atat si radécinile coboara
(lanuri de grau).

in sirul anotimpurilor, tabloul ,albastrului de toamnad”
aminteste de hesiodicele munci si zile, cu poezia lor sincerd a
naturii somptuoase. Peisajul hibernal incununeaza puritatea

zapezii ,cea dintai” $i uniunea pamantului cu spatiile siderale.

Campul, dealul, muntele, padurea sunt toposuri ideale
pentru viata prolificad si regenerarea netdrmurita, sursad intensa
de substanta vitald, care prilejuiesc sentimentul patrunderii in
timp, de la cel dintai la cel de acum. Campul, motiv fundamental,
e un taram deschis cosmicului. In iarbd sau in grimada de grau,
poetul se scufunda ca intr-un spatiu securizant, al recluziunii si
al contemplarii. Padurea e un loc si mai privilegiat, echivalenta
semantica a timpului sacru, sanctuar in stare naturala: ,M-
apucad dor de proaspdtd padure,/ peretii nu mai vor sd ma
indure,/ stau intre nori si rauri mari ce fug.// Purifica de inertii
obscure,/ lumina reflectata de-o secure,/ de-oglinzile cutitelor
de plug. (dor de pidure). Sonetele eroice-patriotice sunt
retorice si cad sub cerintele poetice.

Viziunea este inainte de toate picturald, a unui Hagiu
desenator de o clari plasticitate. Asa este ochiul lui format, ca
al surorii sale Gina Hagiu, contaminat de prietenii lui pictori
capabili de ,,0 logicd a emotiei” destinatd ,,sa simtd fenomenele
in timp”, ,pecetea umana si umanizata”, ca, de exemplu, la
Henri Catargi. Sau ca la coloristul Ciucurencu despre care scrie
cuvinte adanc simtite: ,Creatia, opera acestei personalitdti se
constituie intr-o lume treptat si mereu stiuta, niciodata aflata
si strdpunsd in toate consecintele ei ultime. Paralelismul
obiectiv, dintre constiinta exprimata si cea interogativa, odata
unit, devine miscare obiectiva. Ne-ar trebui poate, uneori, mai
multd detasare, mai multd rdaceald, o pactizare cu timpul
indepartat, distantarea oferindu-ne criterii mai ferme. Ne lasam
prea lesne coplesiti de prezent, in fragilitatea increderii noastre
se structureaza insd si puncte de reper cu sanse de
supravietuire. Incercand si ne familiarizim cu universul picturii
lui Ciucurencu, dincolo de indreptatirea martorului ocular, ne
obiectdm notiunile noastre mai largi despre arti, aducem
marturie de gustul si puterea noastrd de perceptie intr-un
timp istoric anumit, apt sa-si salveze valorile” (subl. mea., C.
T.) Interpretul artei il pune la incercare, parca, pe poet.

Alte sonete (1983) au si o altd structura, si, mai ales, o
altd perspectiva poeticd, fara a intrerupe continuitatea specifica.
Generatia '60, a trecut prin dilemele promotiei ’70 si a ajuns,
iatd, in interiorul celei mai deschise si mai productive generatii,
optzecismul. Expansiunile jubilatorii naturiste, patriotice,
erotice, reflexive s-au mai stins, ba au fost parasite de cei mai
multi poeti. Eivad si (mai cu seamad) partea intunecatd a lunii/
lumii. Ba chiar ajunsese o modi de a exprima angoasele, pina
la cadderea in rizibil cdnd era imitatad fard vocatie desigur,
literatura neagra. ,,Pesimistul” Eminescu, ,nihilomelancolicul”
Bacovia, Blaga al nelinistii metafizice ar fi fost ,modelele”
romanesti, paAnd au venit saptezecistii, textualistii-
postmodernisti sa mai schimbe partitura.

Incepand cu aceste Alte sonete, impetuosul Grigore Hagiu
exprima un inceput de o noui paradigma. Deocamdati, adopta
o proprie structurd metrica a sonetului, intre monosilab si
dodecasilab. Elipticul predomind, ca si cum poetul ar vrea sa
se opreascd la margine de tacere. Contemplatia tinde cétre
elegie, imobilitate si absentd, tdcere si umbra, indoiald,
améinare, incertitudine, dezamaigire: ,nu se mai vad, nu se mai
simt aromele”, ,ma micsorez/ rememorand,/ absentele din
gand”, ,un fel de amareald/ un fel de faradenume”, ,scribul isi
scrie fantomele”: ,cauti la intdmplare/ prin cérti prin sertare/
crapa mobila/ a despartire a plecare// somn trezie/ puls aiurare/
stau intr-o umedi/ racld de sare// un ochi de metal/ umbla-n
tacere/ prin adanc de viscere// luminand carne/ duselor noastre/
planse himere” (somn trezi/ puls in aiurare)

Si totusi e declarativ chiar dacd mereu incearcd si-si
ascundad eul. Subiectivitatea n-a ajuns inca sd ia mai mult din
mai vechiul indemn al lui Mallarmé in legitura cu sugestia.
Spatiul cauta sd fie interioritatea, punandu-se sub semnul
timpului intr-o ,,noapte ancestrala”, ca la Blaga. Principiile lumii
sunt mai degraba antinomice (,,dublul de lume”), prin apelul
repetat la oximoron: ,iarba calda si amara”, ,,ochii varsd numai
zapada”, ,fluturatoare moarte”. Nici cuvantul, la modul rilkean,
nu-si mai gaseste combustia (,numai el/ plumbuit la fereastra/
sta si scrie”); nici dorul de copildrie nu se mai implineste,
iubirea ,e ingheatd/ pana la inimd/ asteptare trezie” .

E, cum se vede, un expresionism sumbru, aproape de
spaimi, dar mai mult seamana cu ,,0 pace letala”, cu ,trecerea
omului si a frunzei”: ,galbii trec fluturii/ prin fiintarea mea si
mine/ mai departe// lintoliu matisos pe-o incd/ fluturatoare
nedecisa/ moarte (transfuzii tot mai pale fac primivara cu
gradina)

Timpul n-a mai avut rabdare pentru o renastere decisiva:
»a patrunde in miez/ si putin dincolo de el/ la fel cu orice
infatisare/si totusi altfel// de nevazut cum moartea palpaie-n
inel/ si da tarcoale sangele/ unui stravechi otel” (retragere
pand la disparitie).

Sonetele lui Grigore Hagiu, mai cu seami Alte sonete
pot oferi motive de o buna recitire recuperatoare.

Constantin TRANDAFIR
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Inceput de deceniu

Miercuri, 26 ianuarie
2011; 8,30.

Chiciura. Dar cind am
mers la Arhive (ca de
obicei, dupi 12), era - 0°(!),
dupa ceasul-termometru de
la Directia Financiard.

Inainte de plecare, i-am
telefonat 1lui Valeriu
Traian, ca sa-l felicit de ziua
lui. N-am uitat sa-i subliniez
ci e al doilea dintre colegii
de facultate, dupa Remus
Zastroiu, care atinge virsta
de 75 de ani, si nici sa-1 intreb daca, odinioara, coincidenta
zilei sale cu ziua lui Ceausescu i-a estompat petrecerile (la
care nu-mi amintesc sa ma fi invitat vreodatd). Rizind, mi-
a raspuns cd, dimpotrivd, a putut si faci zgomot in
apartament, avind la o adica scuza ca nu petrecea pentru
ziua lui, ci pentru a Presedintelui!

Seara, i-am telefonat lui Trandafir si-i spun céd incd nu
mi-a parvenit cartea sa. Din vorba in vorba, am ajuns la
politicd, domeniu in care el se credea expert, cu intuitie si
inteligentd, iar pe mine ma considera un nepriceput, obturat
de o mentalitate inadecvatd, suspect - auzi, tato! - de
simpatii fatd de ,portocaldi”.

Daca n-as sti sd rid, de mult ne-am fi certat iremediabil.
Desi nu e, las ca retorica lui artidgoasd sa pard a joke (o
gluma). In felul acesta, il ajut si se defuleze, si mai piarda
din presiunea pe care o acumuleazi in izolarea sa, cici —
deduc - nici simpatiile celor mai multi dintre confratii sdi
cimpineni nu sint conforme cu ale sale. Stind printre carti,
privilegiind anumite ,surse de informare” (Jurnalul
national, Antena 3) si repudiindu-le pe altele (Adevirul,
Evenimentul zilei, Roméania libera, B1TV), ajungi usor sa
sari la grumazul amicilor cd nu agreeaza tipul de jurnalism
practicat de Badea, Ciutacu, Ciuvicd, Gidea si Valentin
Stan, care, desigur, nu sint ,baieti prosti”, insd, in ciuda
»debitului” accelerat, nici din cale afard de isteti si de
corecti in exercitarea meseriei. Pe mine, temperamentul
si educatia ma opresc de a-i aproba. Sint prea ,montati” si
au, impreund, un ,sunet” de haitd. Vreau echilibru, suplete
intelectuald, dozaj fin intre observatiile generale si opiniile
personale. Maniera lor e de tabloid, ostentatorie. Or, ce e
excesiv si de-o agresivitate primara e... ,maculaturd”!

Joi, 27 ianuarie 2011; 8.

Chiciura persistenta.

N-am iesit deloc din casd, ocupat cu dactilografierea
citorva pagini.

Dupé-amiaza - ceata.

Seara i-am confirmat lui Trandafir primirea volumului

Scriitori si teme, in sumarul ciruia m-a inclus si pe mine.
Cum era si firesc, m-am rezumat la aprecieri privitoare la
aspectele exterioare, ,tehnice”, nu la continut.
Dupa discutia cu el, am deschis televizorul sa vad ultimele
doua grupe (valoric superioare celor dinainte) de la proba
de perechi a Campionatului Mondial de Patinaj Artistic ce
se desfdsoard la Berna. Daca cineva vrea sa reflecteze la
efemeritatea succeselor, si inceapd observind succesiunea
celor de pe primul loc: acum il ai, iar peste trei-patru minute
il pierzi. Imaginea mi se pare sugestivd pentru intelegerea
a ceea ce se intimpla si in celelalte activitati.

Vineri, 28 ianuarie 2011; 8.

Mai cald decit ieri: 2 grade, la prinz.

Procurarea uneltelor pentru scris face parte din
superstitiile mele din ultima si prima luna a fiecarui an.
Pixuri, sapte, mi-am luat incd din decembrie. Azi am
cumpdrat doud ribboane si un top de hirtie. Ribboanele
sint un articol pe cale de disparitie. Vinzatorul magazinului
de birotici m-a prevenit ca mai are doar citeva dintr-un lot
vechi si la pretul vechi (pe care-l si uitase, i l-am amintit
eu). Nu i le-am cerut insi pe toate, deoarece nu-s sigur cit
ma mai tine masina de scris, pentru care - in oras - nu mai
sint piese de schimb si nici insi priceputi s-o repare. Se
stricd, adio!...

»Afacere”: am dat trei exemplare din Dosarul Bacovia,
I'si trei din Dosarul Bacovia, II lui Stefan Munteanu, pentru
biblioteca universitatii particulare cu numele poetului (care,
desi infiintatd cu aproape doud decenii in urma, n-avea
nici o carte de sau despre acesta!), contra sumei de 150 de
lei. Am zis afacere (cu ghilimele), trebuie si adaug
»amard”, si se va intelege de ce. Nu ma refer la sumj, ci la
distanta dintre publicarea cartilor si achizitionarea lor —
de 12 si, respectiv, de 7 ani! Concitadinii mei intelectuali
ma vor doar fezandat.

Simbata, 29 ianuarie 2011; 8,30.

Dupé o noapte rea, in care am dormit cam trei ore,

lumina imi pare un tipat. Nelinisteste si doare.
La prinz, i-am telefonat colonelului Dulhac, fostului meu
coleg de liceu militar (pe care il apelez curent cu
»,Generale”), iar seara lui Mircea Popa, respectatul critic
si istoric literar clujean. Motivul acelasi: au implinit 72 de
ani.

Z1GZAGURI

Azi am urmadrit finalele probelor individuale, la baieti si
fete. Md incintd mai putin decit cele de perechi. Minus
cdzdturile si dorita (de cdtre bdieti) quadrupld, restul
miscdrilor sint in mare parte comune si previzibile. Difera
momentul din cadrul exercitiilor si calitatea (tehnicd si
artisticd) a executiilor.

Pot fi sportivii la fel de ipocriti ca politicienii? Brian
Joubert l-a imbratisat chaleureusement si cu topaieli, la
festivitatea de premiere, pe Amodio, care i-a suflat titlul!
Din patriotism?, brunetelul fiind si el francez, prin
adoptiune.

As fi mincinos, daci n-as adiuga ci m-am uitat si la
tenis, finala de la Melbourne, dintre Novak Djokovic si
Andy Murray: 6-4, 6-2, 6-3. Scotianul, ca expresie faciald,
seamind, in anumite momente, cind suride de i se vad
caninii, cu un chitcan viclean. Uneori lasa impresia ca e
extenuat, plictisit, dar indata ce-i iese jocul isi schimba alura,
devine provocator. Limbajul gestual al sirbului e mai simplu
si mai uniform: un suris stereotip la primirea serviciului de
la adversar si o bataie virild cu pumnul in piept la iesirea
din situatii dificile ori la sfirsitul meciului. Inutil sa mai
amintesc faptul cd am tinut cu el.

Duminicd, 30 ianuarie 2011; 9.

Lumina, resturi de chiciurd si de ceatd. Lecturd din
Antim Ivireanul: Scrisoarea (prima) adresati lui Constantin
Brincoveanu, o ,apdrare” in 12 puncte, o impotrivire
demna la hotédrirea domnitorului ca sd renunte la vladicie,
in care eu am subliniat vreo doudzeci de fraze remarcabile
prin pregnantd. Dintre acestea, transcriu aci numai doua:
,Mitropolia n-am luat-o cu sila, nici cu mite, nici cu
rugaciuni”; ... pre aceste vremi as pohti sd stiu, cine nu
iaste datoriu, din citi ne filarbem intr-aceasta ticdloasa de
tara?”

Azi nu urmez sfatul lui Amiel, care recomanda ca
duminica si realizezi o ,retrospectiva asupra siptiminii
scurse” . Dacd as face-o, as constata destule lipsuri si
decalaje intre ce am vrut si ce am putut. As fi putut, de
pilda, si citesc mai mult, dar serile am stat la patinaj. Apropo
de asta, mi-am adus aminte de patinele din copilirie, patine
de lemn, cu bleah pe talpd, cu care lunecam pe zidpada
batucitd, nu pe gheatd. Performanta era si alerg cu ele de
picioare, in salturi de cite zece — doudzeci de pasi, si sd nu
cad pe loc drept; nici vorbad de vreo alta figura! La fiecare
denivelare existd riscul inclindrii uneia din glezne si odata
cu aceasta al ruperii scindurelelor (,aripioarelor”) pe care
patinele erau fixate de bocanci. Dator sa-i telefonez, l-am
sunat pe dl Gheran, si-i spun citeva impresii despre Arta
de a fi pagubas. N-am reusit sd rostesc cinci propozitii. Ca
de obicei, in maxima verva, a vorbit mai mult dinsul. E
abundent, impetuos si greu de rezumat. A spus lucruri
interesante, intre care acela ca oricit de devotat esti unui
scriitor, ca istoric literar sau editor, nu trebuie sa ramii
robul acestuia. El a citit de 18 ori Ion (in 12 editii antume si
in manuscrise), i-ar putea desena in amanunt arhitectura (
»As putea sd tin si un curs despre arhitectul Rebreanu”),
dar nu l-a urmat cind a trecut la proza. ,Esti de acord,
cred, ca n-am nimic cu Rebreanu!...”

Cele doud volume din Arta de a fi pdgubas le-a scris
»pentru ca trebuiau scrise” si sub presiunea virstei, cu teama
de a nu termina ceea ce are de spus, ori de a nu ,rotunji”
ceea ce spune.

Acum a trecut la volumul 3, din care a scris primul
capitol.

Luni, 31 ianuarie 2011; 8,15.

Dimineata fird randament.

Calistrat Costin (care ieri a implinit 69 de ani) ma anunta
cd s-a marit cotizatia cu 50 de lei, asadar s vin pregatit.
Adam mi intreabd dacid merg la cenaclu; probabil are
nevoie de insotitor, cdci de la o vreme ii este urit sd iasd
singur. I-am spus apasat: nu! Stie doar cd nu ma duc la nici
unul. Ultima datd am fost pe la mijlocul anilor '80, nu din
placere, ci ca ,sarcind redactionala”. Si atunci incd mai
aveam afinitati cu unii dintre cenaclisti...

O ori la Arhive.

Televiziunile anuntd moartea Mitropolitului Bartolomeu
Anania.

Comentatorii vorbesc de ,uriasul teolog”, dar nu
pomenesc de diortosirea Bibliei. Pe scriitor l-au definit ca
yucenic al lui Tudor Arghezi”. Asa a rimas?

Marti, 1 februarie 2011; 8,15.

Senin.

Discutie cu Doctorul Haiku pe marginea rezultatelor la
analizele de laborator. Colesterolul si LDL colesterolul sint
alarmant de mari, un rau cu care, insd, deja m-am obisnuit.
Noutatea nelinistitoare e filtratul de glomerular, aflat sub
intervalul de referintd. Asta inseamna - imi spune doctorul
- cd sita rinichilor s-a rdrit si lasd sa treaca prin ea uree,
acid uric, saruri. Sa vedem si celelalte rezultate, zice el
intr-un fel care nu-mi place. Persistd, apoi, in explicatii
biochimice, pe cind eu astept sugestii de remedii.

Miercuri, 2 februarie 2011; 8,15.

Alta zi senini.

La Arhive, citesc Steagul rosu din 1962, anul de dinaintea
venirii mele la Bacdu. Surpriza din volumul cu ziarele
primului trimestru o constituie poeziile , Tindr colectivist”
(Steagul rosu, 2 martie 1962, p. 1) de Adrian Paunescu si
»Colectivist” (Steagul rosu, 14 martie 1962, p. 2) de Ilie

Constantin. Cum oare au ajuns aci? Le-au trimis autorii
sau au fost distribuite de cineva de la centru? In cazul din
urmd, e posibil sd figureze si in alte ziare regionale.
Inainte de Telejurnal, ,lecturile de miercuri” pentru
Trandafir (din Romdnia Mare), cu obisnuitele tachinari.
Doctorul Haiku imi telefoneaza pentru un supliment de
comentarii: despre procese fiziologice, conexiunile dintre
organe, ,dusmanii invizibili”, laboratoare demne de
incredere... De atitea atentiondri, ficute pe un ton deloc
linigtitor, simt cd ma doare si ficatul...

Joi, 3 februarie 2011; 8,15.

Tot senin.

Ziua intreaga in casi. Hirtii puse in ordine; hirtii rupte.
Mai multe transcrieri decit scriere.

Seara, cu ochii pe France 24 si CNN, pentru informatii
despre revolta din Egipt.

Scenariu cunoscut, evident si pentru orbi.

Dintre comentatorii romani de politicd externd, singurul
care stie ce se intimpld acolo e Dumitru Constantin. N-are
o elocutie usoard, dar e perspicace si direct, de o sinceritate
a opiniilor care, probabil, deranjeaza.

Vineri, 4 februarie 2011; 8.

Ceatd, care s-a ridicat dupa doua ore.

Am mers la ,medicul de familie” (o doctorita agreabila,
solidara cu pacientii, hortativd). Pregétirea pentru
consultatie si asteptatul la usa cabinetului (cdci lumea nu
tine seama de planificare) mi-au mincat o mare parte din
dimineatd. Tensiunea: 13 cu 8.

La intoarcerea acas, rasfoiri de gazete. In lucrul meu,
randament minim.

Seara, am urmarit un interviu cu Jordi Savall, realizat
de Marius Constantinescu. Savall a cintat, in noiembrie
trecut, la Iasi, muzicd de Dimitrie Cantemir. A descoperit-
o - declard - in urmi cu un deceniu. I-au trebuit doi ani sa
asimileze Cartea Stiintei Muzicii. Proiectele sale ramin in
zona Renasterii. Urmatorul va fi Erasmus.

Simbata, 5 februarie 2011; 8,15.

Senin (de dimineatd pind seara).

N-am iesit din casd, desi mi s-a spus cd afara ,e numai bine
pentru plimbare”. M-am invirtit printre carti cautind
locurile la care trebuia sd ajung.

Zi cu un singur telefon primit seara, de la Gabi Goian.

Duminicd, 6 februarie 2011; 8,15.

Senin. Vint téricel, pe care il ,vdd” in miscarea copacilor.
Stat in casa (duminica nu ies din superstitie).

Luni, 7 februarie 2011; 8,30.

Senin. La prinz: 15 grade. Scurtd convorbire cu
Constantin Ciosu, caricaturistul, intilnit pe strada.
Arhive.

Zi cu randament mic, ,martelata” de diverse ,discutii”.
Am vizut la TVR3 (postul regiunilor) niste ,confrati”
(cunoscuti doar ca nume) care se etalau in ,,confort sporit”,
unul chiar in lux. Poate si altii o duc astfel. Comparativ cu
a acestora, viata mea e saracd. Dar incd n-am ajuns sa-mi
urdsc siricia. In secret (secret, in primul rind, fata de
nevastd-mea) o consider un climat potrivit si, cel mai
adesea, comod.

Marti, 8 februarie 2011; 8,30.

Tot senin. Pe jos, la Arhive: 14 grade, la ducere si 15
grade la intoarcere.

La ,Profesionistii” a fost redifuzatd o convorbire cu
Bartolomeu Anania, realizata cind el avea 82 de ani. Popa
era uimitor de abundent lexical. Vorbea repede (suvoi, nu
alta), foarte exact asupra sensurilor comunicarii si sigur in
nuante. La chip seména cu ,Bunicul” (socrul meu). Emana
fortd, era energic in cele ce spunea. Vorbea mai intii ca
om, apoi ca prelat. Inclina mai tare spre partea sensibild a
lucrurilor decit spre cea spirituald. La un moment dat, a
disociat interesant intre ,insingurare” (practicati, periodic,
voluntar, o zi sau mai multe, pentru echilibrare sufleteasci)
si ,singurdtate”. De asemenea, interesantd a fost si
marturisirea sa despre modurile de exersare a memoriei
in inchisoare (similare cu cele ale lui Radu Gyr, Ion Omescu
si altii). Performanta: si-a invdtat pe de rost propriile-i
versuri.

Seara, la ,Rezistenta prin culturd” (o emisiune pe care
o inghit mai greu), Simion despre Breban, apoi un
documentar cu autorul romanului Animale bolnave, care,
ca si atunci cind l-am védzut si ascultat prima oard, mi s-a
parut impozant si emfatic, un boier neterminat.

Gabi mia intreaba dacd am urmairit meciul cu Ucraina. I-
am spus cd numai penaltiurile: 4-2.

Miercuri, 9 februarie 2011; 8,30.

Soare, dar (la amiazd, cind am mers la Arhive)
temperaturd de numai 9 grade.

Nervi contra mea (trebuiau duse mochetele la curatat):
»nu participi”, ,nu-ti pasa de casd” etc. Prima propozitie e,
in certe cazuri, — recunosc —, adevirata; in schimb, chiar
daci ceea ce spun pare un sofism, a doua e exagerata: imi
pasa!

Seara - un documentar francez despre Digital City,
orasul Samsungului (ceva S.F., pentru noi), in care se intra
si se iese ca pe aeroport, verificat in amdnunt. Spre
deosebire de ,ddsteptii” nostri, sud-coreenii considera cd
salvarea lor a fost si este invétatura.

Constantin CALIN




Marturii si marturisiri diaristice (I)

»,Sum singur, inconjurat de o proza grozava; de — nebunit”

Detest jurnalele
pline de inginerii
autobiografice ale
celor inrolati pe frontul
luptei pentru realism-
socialist. Si ele apar cu
droaia, autorii lor
sperand sa-si amelio-
reze antum imaginea
prin tratamente fabu-
latorii. Insusi Dumne-
zeu (ce-i drept, Po-
pescu), i pe urma sa
activisti obignuiti sa se
manifeste (in) public, nu prididesc sa elimine raul din
,binele” - chipurile - pe care l-au ficut culturii romane,
cenzurand. Organele culturale ale iepocii isi construiesc
un portret pozitiv, sustinand cu tupeu cd ei n-au fost activisti.
Ba chiar turtele ideologice vechi, care si-au tras cenusa
sub producte de propagandi, au devenit adepte ale
criteriilor estetice: ne cer sid nu mai operdam cu elemente
biografice, sd ne rezumim la creatie, nu la ,hahalerismul
de caracter”, cum il numeste Gheorghe Grigurcu, ori la
comportamentul civic blamabil. Si asta ca politrucii si fie
satisficuti de importantul rol in ,arealul social”, ca
yatotbiruitorii” vremilor ceausii sa ramana tot biruitori. Si
se pare cd nu-si pierd credibilitatea, contand pe ignoranta
celor surdomulti (multumesc, Lelia Munteanu!) privind
ravagiile directivelor comuniste.

La noi, la Ies’, se justificd, se elogiaza, se ridica-n
slavi tot soiul de ,orientati” in problemele luptei de clasa.
Ca Gavril Istrate, care-l ataca pe Laurentiu Fulga, in
Almanahul ,Iasul nou”, cd ,a neglijat invatdtura stalinistd
despre limba” in drama Ion Vodi cel Cumplit; ca
intolerantul Al. Andriescu, privind ,estetica stalinistd” a
lui Blaga; ca George Margarit, autorul unui poem in 79 de
strofe intitulat Te iubesc, grddinar al Republicii mele,
aplaudind totodatd scoaterea din Societatea Scriitorilor
Romani a celor indicati de ,Scanteia”, adica N.I. Herescu,
N. Rosu, Ion Petrovici...

Am avut de-a face cu multi cenzori, de la Tr. Tanea
si Torddachescu (ultimul, aflat in balconul revolutiei in
decembrie 89, ca sd dovedeascd, pesemne, ci lat. revolutio
inseamna intoarcere inapoi), pana la editorul Cutitaru. Am
platit cu 13 ani de tdcere in presd pentru o greseald de
tipar pe care Liviu Leonte, altd armd ascutitd de PCR, a
considerat-o politicd si cu peste 20 de ani de tdcere
editoriala. Cu toate astea, as institui o cenzurd dura fata de
falsurile diaristice. Cenzurd pentru Sorin Toma, care l-a
scos aproape un deceniu pe Arghezi din literaturd si-si
justifica nemernicia. Cenzurd pentru Silviu Brucan,
acolitul Anei Pauker, cu Generatia irosita (irosita de el
insusi, trimitandu-i la puscdrie pe marii unionisti, in frunte
cu [uliu Maniu). Si cati, vorba lui Arghezi, nu ,si-au schimbat
nasurile si obrazurile”!

Ce fibra morald sa mai aiba, dupa atatea lasitati,
sfordrii, viclenii? Stiu ce spun. Am cunoscut in ideolitic
(vocabula lui Cornel Regman) si hihditul condescendent
al activistului, comentariu la ce spunea superiorul, si urletul
la subpus. Iar cei care au pus umarul, cu folos personal, la
constructia ,multilaterald” a socialismului nu-si asuma
potlogariile, dimpotrivd. Reproseaza anticomunistilor ca
rdman la raul comunist si la ramadsitele lui, etichetandu-i
exclusivi si chiar ingusti la minte. Nu ma mir: ce sd iasd
din tambalagiul comunist decat alt tip de tambalagiu? Iliesc,
basesc, iohannesc...

Lui Ion Brad i se pare cid Dumitru Popescu e ,,scriitor
si ziarist eminent”. Eminent o fi si prietenul Ion Dodu Bélan?
Posibil. Lectura memoriilor sale am intrerupt-o, asa cum
n-am rezistat la rabufnirile de orgoliu si de rdautate marca
Toiu si Tepeneag. Jignesti, insulti, compromiti, cu mare
capacitate de ridiculizare. Calinescu, dupa fostul discipol
Marino, este ,marele esec”. Mai e si Intoarcerea
huliganului, volum memorialistic scris (la cererea editorului,
cum marturiseste chiar autorul) ,cu sange”. Dar cu sangele
lui Eliade. ,Trecutul, a declarat Norman Manea, la FILIT,
in 2014, e in sine usoara fictiune. Nu-l trdim ca pe un reportaj
- acum. Memoria e fictionalad. Alegi dintr-un castron
existential”. Memoria, ca spatiu de necontrolat, de
neverificat? Atunci mergi pe fluxul ei, compard amintiri,
verifica, afla documentul, inainte de a acuza. Cat despre
credinta unora ca Norman Manea ,l-a zgiltiit serios de pe
soclu pe Mircea Eliade” (asa cum se scrie intr-o activad
revistd iasiotd a dinozaurilor care se bucurau cand erau

T. Maiorescu, Jurnal

interzisi, ciclic, Eliade, Cioran, Ionescu...) e de-a dreptul
fabulatorie.

Jurnalele méa ispitesc constant, recunosc, nu si
diaristii convinsi ca poate interesa tot, absolut tot ce scrii:
paharul spart la carciumd, nota la gaze, o telegrami de
felicitare, o adeverintd... Am incuriozitate (ca si G.
Calinescu) fatd de jurnalul sec, fird stil. Literaritate de
grad zero? Ma rog, s-ar putea sustine ca astfel de insemnari,
pe bazd de procese-verbale, nu sunt prelucrate, nu contin
abateri de la realitate nescuzabile, dar si citesti astfel de
malddre de banalitati e vanare de vant. Mai ales cand
autentismul proclamat il face pe autor sa lase de-o parte
postura ,,pudicd” si sa noteze acribios cum ,,a ficut-o” pe X
sau pe Y, fapt confirmat de X sau de Y in scrisori strict
confidentiale.

La polul opus, Jurnalul lui Gh. Grigurcu e unul
»neobisnuit”, cum afirma Gabriel Dimisianu in nr. 25, din
iunie 2015, al ,Romaniei literare”. Aparut la Editura Eikon,
in 2014, ar putea fi considerat antijurnal daca ne-am gindi
ca diaristul incalcd regula calendaritatii. In cele 417 pagini
sunt date extrem de putine ca: 6 oct. 2010 - moartea
prietenului Ion Covaci; altd datare: 5 noiembrie 2012, cand
Puiu Hasotti, deh, ministru al Culturii, atribuie lui Aron
Cotrus Ridica-te Gheorghe, ridica-te Ioane, poema lui Gyr
pentru care a ficut puscarie grea, ,,cu scopul de a afurisi pe
un adversar politic de legionarism”.

Intrigatd, ca si Dimisianu, de ,lipsa datdrii”, m-am
intrebat de ce si am gdsit raspunsul in interviul cu Dumitru
Aug. Doman, dintr-un ,Arges” de iunie 2015: autorul isi
doreste un jurnal nedatabil si nedatat, deoarece nu se vrea
sincadrat in vreo generatie”. Adaug: pentru cd Gh.
Grigurcu este, de la debut pand acum, riguros ,acelasi in
miscdrile constiintei, in pliurile memoriei”. L-as incadra in
familia jurnalistilor extimi, unde i-as alatura lui Michel
Tournier, care si-a scris memoriile sub titlul Journal extime,
pe Radu Petrescu si pe Tudor Topa, chiar si pe Costache
Oldreanu, ca ucenic la clasici. ,,Scrisul ca rugaciune laica”,
confesiunea eliberatoare de suferinti il apropie de Arsavir
Acterian cu Jurnal in ciutarea Iui Dumnezeu (8 iulie 81-18
oct. 1990), aparut in 1994 la Ed. Institutului European. $i
poate cd as risca o comparatie si cu jurnalul lui Mihail
Sebastian, dar, pentru cid dramaturgul Stelei fird nume il
considera pe Camil Petrescu ,un catastrofic dezorientat”,
ceea ce Gh. Grigurcu n-ar fi afirmat, renunt.

Jurnal I e ,gen” de frontierd: intre poezie/ prozd si
criticd literard. La urma urmei, cronicarul, criticul de
intimpinare e un diarist; a exista inseamnd a scrie, dupa
cum, scriind jurnal, autorul se transformd in personaj.
Cititul era ,voluptatea esentiald” a lui Emil Codrescu, in
spatele cdruia se afla Ibrdileanu insusi. Si eu ma declar
pentru cdlcarea granitei epicd-eseu, poezie-prozd, iar
Grigurcu incalca toate granitele. Intrebare: e prozi sau
poezie o astfel de observare (din Moment): ,atit de absenta,
incat pare gratioasa”?; ,fapturi de hértie norii/ precum
autorii” intrd in categoria satird?

Da, asa cum spune Luca Pitu, fan Grigurcu la fel ca
mine, si omul, si eseul sunt greu de categorisit. Jurnalul lui
Gh. G. e si compendiu, e si arhivi, e si aforistica (,,Socotesc
aforismul ca o intilnire a reflectiei cu poezia”, spune intr-
un interviu luat de Paul Aretzu). Ce nu este? Nu este jurnal
contrafacut, ca atitea altele, memoria vie avind rol prim,
nicidecum cosmetizarile. N-ar modifica, in favoarea lui,
biografeme Grigurcu; nici n-are nevoie sa-si albeasca
biografia sociald. E un cavaler al memoriei fira repros,
fara prihand. Ce n-o sd gdsiti niciunde in cele 47 de glave
ale Jurnalului? Nici amdnunte hot din viata sa ori a altora,
nici curiozitati de tabloid. Grigurcu detestd nemdasura prozei
asa-numitd ,temerard”, ca si poezia cdzutd in
sub(urbanitate). Actul confesiunii grigurciene nu da gres
la capitolul discretie. Discretia e constanta sa de om
continut, cdruia nu-i trece orice cuvint buruienos prin gura.
Diaristul isi prefira amintirile pretioase, dar stie care sunt
pretioase doar pentru sine si elimind ce crede cd n-ar
interesa. Selecteaza, stilizeaza, ca sa ajunga la creatie. i
nu cade in ,frumosism (sic!)”, cum zice Plesu (vocabula ii
apartine rectorului NEC, dar sic!-ul ii apartine lui Grigurcu).

Pentru Gh. G. esentiale sunt ideile si imaginile.
Subtilitatea si rafinamentul lor trimit la registrul ideilor
gingase. Mi-as fi putut intitula astfel insemnarile de lecturd,
daca titlul n-ar fi fost ,luat” de Zarifopol.

Magda URSACHE
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Remus Valeriu Giorgioni
descoperind America

Intentia lui Remus
Valeriu Giorgioni de a face
metaliteratura in romanul sdu,
Cei sapte morti uriasi
(Editura Eikon, Cluj-Napoca
2014, editia a doua, revazuta si
5 adaugita), este prezenta chiar

Fi: e M1 0E 1in motoul scos din Milorad
Pavi¢, in care este vorba despre autoritatea pe care scriitorul o
poate capata asupra cititorului, transformandu-l in personaj.
Altfel, cartea este realista, prezentind cu o doza de umor (dar
si de dramad) viata emigrantilor plecati in cdutare de lucru, in
America. Fenomenul nu e nou, desigur, repetindu-se de-a lungul
istoriei. Scriitorul tine, de la inceput, sd lamureascd natura
operei sale: ,Desi o carte poate contine un munte de minciuni,
ea are la bazd minciuna aceea beneficd, menita si-l faca pe
cititor fericit: identificarea cu eroii cartii, cu cele citite” (p.
13). Suntem avertizati ca romanul este alcatuit din insemnari
facute in momentele de riagaz: ,latd-ma, asadar, incercand sa
refac din bucati, piese disparate de puzzle o intreaga realitate.
O realitate triitd pe viu, pe propria piele” (p. 15). Elementele
autenticiste abunda. Este descrisa, cu detalii pitoresti, cdldtoria
cu avionul, apoi intalnirea cu rudele si prietenii stransi sl
intdmpine. Acestia si-au pastrat obiceiurile si graiul banatean.

Naratorul a plecat in America pentru a lucra ca
sezonier in constructii, de unde poate castiga o suma
apreciabild, fata de veniturile din Roméania. Este angajat de
Compania Romanian Stucco silocuieste intr-un fel de depozit.
Munca este aspra, desfasurata in conditii rudimentare. Trebuie
sd se integreze cit mai repede in echipa de muncitori.
Nepriceperea il va face sa greseasca ades si chiar sid se
accidenteze. Dar comunitatea de romani este solidara si plind
de veselie. Echipa de mesteri de care se ataseaza este alcatuitd
din cérpaci, hotarati si construiasca America de mantuiala,
dupd obiceiuri balcanice. Povestitorul insusi este un
neindeménatic si un distrat. Nu acelasi lucru se intdmpla cu
discursul, care este fluent, are vervad si devine captivant.
Scriitorul este foarte atent la ceea ce se intdmpla in jur, nu are
inhibitii, face mereu comparatii cu situatia din Romania, are
haz, se poarta familiar.

In timpul liber sau cand isi programeaza, naratorul
caldtoreste, viziteaza locuri, pe care le descrie in amanuntime
si cu real talent. In Florida, merge la plaji la ocean, la celebrele
Studiouri cinematografice, in parcul natural din West Palm
Beach, la Centrul Spatial Kennedy (Cape Canaveral) - prilej de
divagatii lirice sau tehnice (astronomice si feroviare).

Din Florida, autorul pleaca in Atlanta, Georgia, si
lucreze la tencuieli exterioare. Munca este abrutizanta:
»Respecti intocmai formula: trei géleti de apd, un sac de var, un
sac si jumatate de ciment. Betoniera merge in draci, tot timpul
acceleratad la maximum. Bagi in ea la nisip ca in burta unui
bulimic: 36 de lopeti. Din care 20 tu, 16 nea Kostika: el e seful
(adica face pe seful!) [...] Pe strada trec intruna masini, trec
femei; barbati, femei si copii, iar tu astupi din greu gura
nesdtioasd a betonierei.” (p. 77). Amanuntit, este prezentatd
echipa si cladirea (hotelul) unde sunt cazati toti lucratorii,
emigranti romani, fiecare cu particularitatile lui. Textul, un fel
de jurnal narativ, de memorialistica, este presdrat abundent cu
expresii americane. Microsocietatea echipei de lucru este plina
de vitalitate, cu reminiscente din perioada romaneascd,
anacronice, uneori grotesti: ,,Care Bacovia, nene, ila cu
mortaciunile? - se bagd in seama Nelu Mic”.

Autorul da repere topografice, locuri, clidiri, stie
istoria lor. Drumul de la domiciliu la santierul de lucru, facut cu
un Ford vechi incapaétor, este momentul in care toti ortacii se
afld la un loc si pot sd-si comunice direct gandurile. Dintre toti,
singur povestitorul, ,nea Puiu”, are suferinte intelectuale, pe
cand ceilalti se multumesc cu ce le ofera soarta. Spun bancuri,
schimba impresii, ironii, evoca intAmpliri mai vechi. La munca,
totul este monoton, se desfisoara mecanic. Seara, sunt prea
obositi ca sa mai aibd reactii: ,....Iatd-va ajunsi acasa, te intinzi
pe pat stors de puteri si cu oasele frante. Azi ati avut program
de tencuit, asortat cu Putzmeister. lar acum ai ramas cu ochii-
n tavan, intr-o stare blegoasd, desédvarsitad prostratie. N-ai nici
doud luni de America si ai slabit ca un caine, esti numai piele si
0s” (p. 93). Nici noaptea, insa, nu oferd liniste, pentru ca
partenerul de camera, nea Kostika, sfordie exasperant, iar peste
tot fojgdie gandacii, ,rusi” si ,sfabi”, cum sunt porecliti dupa
culoare si infitisare. Asezat pe betoniera sa, intrerupta pentru
putin timp, nea Puiu priveste lumea frematétoare din jur: ,Unii
dintre ei trec la numai cativa pasi de tine, de betonierd, pe
trotuar, raspandind in aer efluvii de adoratie. Ei sunt proaspat
imbaiati, barbieriti, coafati si frizati; iar tu — lac de sudoare” (p.
97). Parada oamenilor este completatd cu cea a masinilor,
amestec de modele recente sau vechi. Cu multa luciditate,
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autorul isi evalueazad situatia: ,,«Omul-stucco», stacomanul, e
un simplu robot umanoid, o0 masina de muncit, mancat, dormit,
defecat... Masina de tocat timp si de facut bani. Iar in timp ce
fabrici nimicul zi dupa zi, gandul oboseste la un moment dat si
el: renuntd sa mai ridice capul, ca inecatul care incearca sa iasa
la suprafata si cineva il tot apasa la loc.” (p. 125). El vorbeste
despre instradinare, despre greata existentiald, despre
manifestarea unui sindrom manico-depresiv. O problema dificild
pentru ,stacomani” este sexualitatea, pe care ,si-0 rezolva
fiecare cum poate” (p. 127). Desi intre coechipieri existd mereu
conflicte, desi se practica delatiunea, ,expulzarea, iatd cogsmarul
cel mai mare al muncitorilor ilegali, mai mare decit cogsmarul
vietii zilnice” (p. 130). Pentru a evita sentimentalismul de
orice fel, autorul se include intre personaje, vorbind despre
sine la persoana a treia, numindu-se ,nea Puiu”. Uneori, ca
urmare a muncii monotone la incédrcatul si descarcatul
betonierei, imaginatia lui o ia razna, inchipuie morti si catastrofe
mondiale. Sunt prezentate secvente, adesea comice, din viata
salahorilor romani, fie de la locul de munca sau din deplasirile
cu masina, fie din caminul de locuit.

Un capitol, Muzeul Stucco - galeria cu tablouri de
Stacomani, este o parada a personajelor. Rake (Dumitru Irimia)
a cdpatat deja dimensiuni mitice printre emigrantii romani. Un
odios este nea Kostika, lipsit de caracter, un perfid si abject.
Nea Puiu, zis Scriitoru’, este chiar autorul, autopersiflindu-se:
»Noi il respectdm totusi ca om citit, chiar daca n-o fi mare lucru
de capul lui ca scriitor” (p. 161), ,,el misuna deseori noaptea
prin cas3, n-are somn. [...] Intr-o noapte de pomini, Nelu Mic I-
a gasit urcat pe masa din bucatarie, citindu-si cu emfaza discursul
in fata unui auditoriu compus din farfurii, tacAmuri si cratiti
murdare - si niscaiva gandaci ametiti ca si el, ratdciti prin
unghere.” (p. 164). Nelu Mic, zis John The Little, a umblat,
purtat de firea lui aventurier3, prin toata Europa, pana a ajuns
in America. Marius Borsanu, zis Gheorghe, trece, ca si ceilalti,
prin aceleasi experiente, furt, cersit, cdlatorii clandestine cu
trenul sau cu vaporul, inanitie, aversiuni. Do(r)inel Fartala,
ridicdtorul géletilor de mortar cu ajutorul scripetilor, este un
om artdgos si autoritarist, in ciuda constitutiei sale firave,
atragandu-si resentimentul celorlalti. Mai sunt si alte personaje,
Nik si Dimitri, Nelu Mare, Ovidiu, Eugen Mitica din Iasi, Viktor,
Igor. Tipologia lor, pitoreascd, se deduce mai ales din
pertractérile cotidiene ficute pe drumul dintre domiciliu si
locul de munci, pline de savoare, filosofeli pe diferite teme
sau numai animozitati. Discutiile, chiar si cele religioase, sunt
profane, familiare: ,Nu trebuie «sa dai tot ce poti», ca atunci
cand te prezinti la un interviu pentru angajare, cand ti se cere
sé-ti cantaresti fiecare cuvant, sa fii atent la exprimare si la
tinutd. [...] Dumnezeu se uitd la inima si intentii, nu la realizérile
noastre.” (p. 193). Alte comentarii sunt despre manipularile
religioase, despre sfarsitul lumii, despre domnia lui Antichrist.
Intre subiectele preferate ale zidarilor se afld timpul si
Dumnezeu, pe care le tot talmacesc si rastilmacesc, cel mai
informat fiind nea Puiu (substitutul autorului). Un text foarte
frumos este cel despre Numele lui Dumnezeu si despre a
Doua Venire. Dezvoltérile digresive tin de stilul lui Remus
Valeriu Giorgioni, insufletind naratiunea. Sunt prezentati diversi
romani plecati din tard, in timpul regimului comunist, un boxer,
un balerin. Primul si-a deschis un cdmin pentru batrani, al
doilea, o renumitéd scoala de gimnasticd. Dintr-o diversiune
narativa, autorul face fisele biografice ale pensionarilor cazati
in azilul Harmony, cei mai multi in stare letargica.

Cartea lui Remus Valeriu Giorgioni este de tipul celor
autenticiste (Max Blecher), sau al jurnalelor nedatate (Mircea
Eliade, in perioada indiand). Sunt amdnuntite muncile si starile
prin care trece emigrantul in America, sunt schitate portrete
de roméni. In numeroasele referinte biblice (autorul este un
bun cunoscitor al Sfintei Scripturi), apar si explicatii de tip
Erich von Déniken: ,,...Schematizind - si tehnicizand putin -
spre a usura intelegerea, putem compara Imperiul Ceresc cu o
rachetd spatiala dotata cu trei trepte” (p. 277). Cele mai multe,
insi, sunt sensibile, neformalizate, comprehensibile, folosind
analogii, asa cum este descrierea Impdritiei ceresti sau
dezbaterea despre singuratatea Iui Dumnezeu.

Intoarcerile, la sfarsitul perioadelor de sedere, au in
ele o dubld nostalgie, dorul de casd si regretul despartirii de
America. O asemenea carte poate incorpora orice fel de text,
fiind alcdtuitd pe modelul acumularii si varietatii: insemnari,
mici naratiuni, portrete, alocutiuni, pagini de jurnal, note de
calatorie, toate asezonate cu umor, cu americanisme, cu un
discurs afectiv, cu naratori multipli. Spre sférsit, se mediteaza
asupra unei teme insolubile, timpul, incercandu-se o clarificare
amodului in care acesta se converteste in existentd: ,[...] sunt
pe deplin constient cd timpul vietii/ trairii este cu totul altul
decat timpul cartii/ marturisirii” (p. 306). Este un prilej pentru
autoreferentialitate.

Cartea lui Remus Valeriu Giorgioni, etichetata drept
roman, apartine deopotrivd memorialisticii, prozei autenticiste,
jurnalului de emigratie. Este scrisa intr-un stil insufletit,
captivant, plin de umor, de ironie, fluent, recurgand uneori la
metatextualitati (bine camuflate). In proza romaneasci de azi,
inaugureaza o tematica si o scriitura cu totul aparte, demna de
tot interesul critic.

Paul ARETZU

,2Rinocerizarea” criteriului biografic
la un istoric dilematic

Motto: ,,Gnosticism is
a type of thinking that
claims absolute cognitive
mastery of reality [...]. In
marxism (its
immanentizing form)
gnosticism considers its
knowledge not subject of
criticism, relying (as it
does) on a claim to gnosis,
a special gift of a spiritual
and cognitive elite”.
(Eric
Voegelin, Politics and
Gnosticism).

,Rinocerizarea” devine posibild dupa ,cucerirea puterii
prin modificarea mentalitatii, gratie hegemoniei ideologice
vesnic atentd ca cele spuse si publicate sd nu-i fie defavorabile
(vezi lon Varlam, Pseudoromdnia. Conspirarea deconspirdrii,
Bucuresti, Ed. Vog, 2004, p.68). In formule periodic schimbate,
ea perpetueaza teroarea ideologica marxista din vremea cand
era absolut interzis a se vorbi in public despre martirii
inchisorilor comuniste (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Moartea
martiricd a Sfantului Arsenie Boca) si despre milioanele de
romani intemnitati politic dupa 23 august 1944 (vezi
Monumentul victimelor comunismului din Elvetia, la Chene
Bourg, aproape de Geneva).

In 2008 ,rinocerizarea” criteriului biografic s-a putut
constata la un istoric recenzand Scrisorile din Bucuresti, 1944-
1946 trimise de Eric Tappe (1910-1992). Intr-un articol din
,Dilema Veche” (Nr. 211/ 2008), Andrei Pippidi aminteste
relatiile englezului Tappe cu istorici de prestigiu, de exemplu
cu generalul Radu Rosetti (trimis dupéd gratii, asemenea
nepotului sdu Ton Varlam), cu arheologul Ion Nestor (1905-
1974), director al Muzeului National de Antichitati — devenit
din 1956 Institutul de Arheologie al Academiei -, si cu Marioara
Golescu (despre caietele ei aflate in arhiva Institutului de
Istoria Artei ,,George Oprescu” din Bucuresti vezi articolul din
16 mai 2013 scris de S. M. Barutcieff si Cristina Bogdan).

»Medievalistd de mare culturd si cu o minte fermecitoare,
pasionatd de istorie si de arheologie” (Dan Romalo, Cronica
getd pe plici de plumb, Ed. Alcor, Bucuresti, 2005, p.19),
Maria Golescu (1897-1987) a avut inspiratia de a salva prin
fotografiere multe din Tablitele de la Sinaia aflate dupa razboi
in subsolul Muzeului National de Antichitati, reproduceri pe
plidci de plumb ficute disparute in comunism si post-comunism
(vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Un ziarist, o filoloagd si o carte
bomba: Cronica geto-dacd de pe Tablitele de la Sinaia, in rev.
,Oglinda literard”, Focsani, Nr. 76/ 2008, p.3382).

Lumea buna a intelectualitatii interbelice din care ficea
parte Maria Golescu ii retine indelung atentia fostului comunist
Andrei Pippidi, preocupat si nu uite in articolul sau dilematic
si de amédnunte gastronomice, precum gustul rosiilor romanesti
de care Tappe scria prin epistolele sale ci sint mult mai bune
decét rosiile occidentale.

Scolit in Anglia (la Oxford) pe vremea in care numai
privilegiatii regimului (de teroare politistd sustindnd teroarea
ideologici, apud. Mircea Eliade) puteau trece cu burse dincolo
de Cortina de fier, recenzentul niscut in 1948 omite insa a
informa cititorul ,Dilemei vechi” despre arestirile istoricilor
care-l impresionaseri pe Eric Tappe, specialist in limba roména
la Universitatea din Londra, fost elev al profesorului Grigore
Nandris de la Londra (fratele memorialistei Anita Nandris Cudla
deportata de sovietici de la Cernauti in Siberia pentru 20 de
ani).

Rinocerizarea istoricilor comunisti a impiedicat timp
indelungat scoaterea la lumina a unor date istorice privitoare
la uciderea dupa gratii, la intemnitarea si deportarea a 4
milioane de romani intre 1945 si 1989 (cifra a Raportului Helsinki
din 1992, mentionatd de Magda Ursache in ,Bulevarde de
cenzurd”). Cicerone Ionitoiu povestea ca fostii detinuti erau
obligati (sub amenintarea ca vor ,suporta rigorile legilor din
Republica Populard Roméni”) sa semneze ca nu vor spune
nimic din ce au patimit si au vazut in temnite. Fostul detinut
Ion Eremia, care facuse fara vind 15 ani de temnita grea, a scris
urmitoarele: ,In baza cirei legi imi cereti s nu vorbesc despre
ce am vazut si auzit in inchisori? Va este frica sd nu spun
marsaviile pe care le-ati facut? Voi spune tot.” (C. I.).

Prin inertia vremurilor de teroare ideologica sesizabild la
capitolul istoriei inchisorilor comuniste @, prezentatorul
volumului Scrisori din Bucurestia ,uitat” in 2008 sa mentioneze
temnita politicd facutd fard nici o vind de exact acele
personalitati care-l impresionasera pe Eric Tappe in anii sederii
sale de la sfarsitul anului 1944 pana in 1948 la Misiunea Militara
Britanica din Bucuresti.

Despre detentia Mariei Golescu, condamnata la 20 de ani
de munca silnica (nu 16 ani cum apare in Enciclopedia Roméaniei

on-line, dupd George Marcu (coordonator al Enciclopediei
personalitatilor feminine din Romania, Bucuresti, Ed. Meronia,
2012), aflam de la scriitoarea Aspazia Otel Petrescu (fosta
studenta a lui Lucian Blaga) povestind in doui pagini antologice
cum a salvat-o Marioara Golescu dupa inghetul pe timp de
iarnd la izolator.

Tatd pasajul despre Maria Golescu din cartea scriitoarei
ajutatd s scape de ,repatrierea” in URSS de mama eseistului
Marin Tarangul (1938-2010), care-i fusese profesoari la Liceul
de fete din Cernauti. Tanara Aspazia ajunsese inghetata tun in
,camera secretului mare” unde condamnatele aveau pedepse
mari : ,Vazand ca picioarele mele refuza si-si revind, domnisoara
Marioara Golescu m-a chemat pe patul dinsei, mi-a desfasurat
picioarele din tot felul de sosete cu care au fost imbricate,
doar, doar se vor incilzi si asa goale, le-a aplicat direct pe
epigastrul sau, locul cel mai cald al corpului omenesc. Nu
puteam si le retrag deoarece domnisoara le tinea stans
inlantuite si ca sd nu ma intind la o polemica pe linia sacrificiului
ce-l facea, a inceput sd-mi povesteasca un episod din viata sa,
cu adevarat extrem de interesant. Vocea ei placutd, cu timbru
grav, ne-a dus in insorita Italie, 1a brat cu Charles Diehl, reputatul
bizantinolog, intr-o discutie privitoare la primele manastiri
crestine din acea tara, discutie polemica pe care dansa avea s-
o castige. Md intrebam cum putea sa suporte sloiurile de gheata
ale picioarelor mele, cind intr-o camera neincilzita intr-o iarna
haind pastrarea céldurii propriului corp era o problema. Simteam
cum, in schimbul caldurii ce mi-o ceda, primea fiori de ghiata
care ii dddeau un frison usor. Cu ména ei bolnava. in timp ce
povestea, imi masa usor picioarele pentru ca trecerea la starea
normald sd fie mai putin dureroasa. Si astfel, incet, incet a
reusit sa-mi dezmorteascad sloiurile de gheatd si sd-mi aducd
picioarele la o stare normald. Eu eram foarte mandra ca eram
nepoata bunicilor mei, unul fost capitan de rizesi sub Soroca
Nistrului, celdlalt fost plaies vornic in Cotenii de sub Cernduti...
Cat de mandra trebuie sa fie domnisoara Marioara Golescu de
stramosii ei, aceasta voevodala printesa valahd (caci Golestii
una sint cu Basarabii) si cat de vrednica era de ei, caci pe un
camp de lupta diferit de acela pe care luptasera ei nu a pregetat
sa incilzeasci la sinul ei plebeenele mele picioare” (Aspazia
Otel Petrescu, Strigat-am citre tine, Doamne, Ed. Platytera,
2008, pp.233-235).

In cazul Mariei Golescu (specialisti care studiase mult in
striainitate) arestati la 53 de ani de agentii Moscovei ® dirijand
din 1948 Securitatea, ,uituceala” dilematicului recenzent al
Scrisorilor din Bucuresti (Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2006) este
cu atit mai semnificativd, cu cat nobila specialista in arta
bisericeasca, ,poliglota si plind de intelepciune” (apud. Aspazia
Otel Petrescu) facuse anii de temnitd comunistd pentru ,vina”
de a-l fi cunoscut si a fi corespondat cu britanicul Eric Tappe,
asa-zisa ,vind” care le-a dat prilej agentilor Moscovei de la
comanda Securitatii sd-i confectioneze acuzatia de ,spioana
britanica” si s-o condamne pentru ,inaltd tradare de patrie”.
Corespondenta dintre Eric Tappe si Maria Golescu (din perioada
1946-1979) se afla in arhiva School of Slavonic and Est European
Studies, Tappe Collection. Supravietuind regimului de
exterminare din inchisorile politice, Maria Golescu a ajuns in
Anglia ,,cumpirata” cu 4.500 de lire sterline la inceputul
deceniului sase, probabil prin acelasi personaj Jakober prin
care lon Ratiu si alti romani din exil negociau cumpararea
filozofului Noica. Pretul cumpararii lui Constantin Noica prin
acel Jakober, ,traficant de vieti umane si reprezentant al
intereselor romanesti in domeniul cerealelor” (vezi Ion Ratiu,
Cine ma cunoaste in tarda asa cum sunt?, Bucuresti, Ed.
,Progresul Romanesc”, 1991, p.92), ar fi fost de 3.000 lire
sterline, din care Mircea Eliade ar fi dat 500 de dolari. Noica
urma sa ajunga ,in Apus prin luna mai 1962” (apud. Ion Ratiu,
op. cit). Cum bine se stie, Noica a iesit din temnita abia in
1964. Dupa un an de ,somaj” obligatoriu (fiindu-i refuzata
incadrarea la Institutul de filozofie) a fost angajat in noiembrie
1965 cu o leafa minimi la Centrul de logica unde mai fusese
primit filozoful Anton Dumitriu, si el scdpat cu viatd din temnita
comunista.

Isabela VASILIU-SCRABA

Note:

1 La punctul 41 al unei directive NKVD (precursorul KGB)
din 1949 se preciza, dupa cinci ani de farse juridice cu verdictul
dinainte stabilit, cd ,trebuie impiedicatd reabilitarea celor
condamnati in procese politice. Iar daca devine inevitabila,
reabilitarea se admite doar cu conditia ca acel caz sa fie
considerat o eroare judecatoreascd; nu va avea loc reluarea
procesului, pentru ca cei care au pricinuit eroarea sa nu fie
deranjati” (in rev. ,Meridianul roméanesc”, SUA, 3 martie 2001,
p-3).

(Continuare in pag. 18)




Aschii dintr-un jurnal de cititor

Fictiunea din nord-
vestul orasului

Fictiunea. O intalnesti la
marginea de nord, de fapt de
nord-vest a orasului. Si cum o
deosebesti de Realitate? esti
intrebat. Pai, ii raspunzi,
seamina perfect amandouad, dar
Fictiunea o recunosti repede, cd
treci prin ea ca prin nimic, ca

printr-o ceatd imateriala.
*

L 3

Poetul veleitar, o pasare
care se incdpataneaza sa zboare cu o jumatate de aripa.
*
Ma rog din rasputeri sd uit Maestrul si Margareta, pentru
a putea sé-l citesc cu ochiul proaspat si uimit ca prima oara.
*

Eminescu, in manuscrisul 2258, p. 186: ,Ideea, cum vine,
trebuie scrisd, cdci, desi te sumeti a o tine minte, insd
se-nvecheste, se palifica in cap, astfel incat, in loc de-o gindire
de aur stralucitor, batem o moneda stearsa si veche, care suna
fals cnd o pui in urma pe hartie”.

*

Este adevirat cd imperfectiunea expresiva da valoare
literaturii. Dar, ca sd ajunga la imperfectiunea expresiva,
scriitorul trebuie sa caute permanent perfectiunea.

*

Maiestuoasi si orgolioasa cit Templul din lerusalim,

salcia plangdtoare din coltul gradinii.
*

Arta ca viatd, nu ca reflectare a vietii, ci pur si simplu ca
viatd. Scrie contele Lev Tolstoi: , O operd artistica este aceea
care ii molipseste pe oameni, ii aduce pe toti la aceeasi stare
de spirit. In forta de a influenta si de a subordona toti oamenii
uneia si aceleiasi stdri de spirit, nimic nu egaleaza cauza vietii
si, in cele din urma, intreaga viata omeneascd. Eh, daci oamenii
ar intelege intreaga semnificatie si intreaga fortd a acestei
opere de arti, care e propria lor viatd! Daca macar ar dadaci-o la
fel de grijuliu si ar depune eforturile pentru a nu o strica cu
ceva si pentru a o produce in toata splendoarea ei posibild! Dar
noi dadicim o reflectare a vietii, iar viata propriu-zisa o
desconsiderdam. Indiferent insd de vrem sau nu acest lucru, ea
este o opera de artd, de aceea ii si influenteazé pe ceilalti
oameni, este contemplata de ei”.

*

Cioran: ,,S3 nu fi faptuit nimic si sd mori surmenat”. Mda!
Sau si fi facut tot ce e posibil maret in viata si sd mori la fel de
surmenat. Sau, a treia varianta, sa fi faptuit totul si luna si fie
asa mandra si clara!

*

Poetul X a intrat in impas liric. Nu mai suporta intalnirea
consoanelor dure cu vocalele lesinate de emotie. Poetul X se
tot gandeste la revolutia poeticii fard consoane dure.

*

Ma simt implinit seara, cAnd constat ca am ficut peste zi

ceva... lucrativ, adica gratuit: am citit.
*

Imagine din povestirea Noaptea, tarziu de Ivan A. Bunin:
JFerestrele priveau in afard ca niste ochi care nu vad”.
*
O poezie obosita si stravezie ca o luna plind spre
dimineata.
*

Scriitori pe care nu-i iubesti si eviti firesc. Dar, nu poti
scapa de ei in vis, unde te laudi, te critica, te boscorodesc, in
general nu se dau plecati din visul tau...

*

Se uitd in oglinda atent-atent sd-si vada constiinta. N-o
zdreste deloc, dar e linistit, e normal, isi zice, nu poate fi
vazuti de la prima ochire.

*

Zice Dumnezeu, in Isaia 55, 11: ,Asa va fi cuvantul Meu
care iese din gura Mea; el nu se intoarce citre Mine fara si dea
rod, ci el face voia Mea si isi indeplineste rostul lui”. Dumnezeu
e, iata, poetul suprem. Dar, i se opune Borges: ,Doar roata
cerului e misura gloriei mele/versurile-mi sunt disputate de
bibliotecile din Orient/emirii md cautd si-mi astupe gura cu

”

aur...
*

De pe munte, luni dimineata, brazii se scurg cu huruit
prelung in Galaxia Gutenberg.

Dumitru Augustin DOMAN
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Despre moroii din zilele noastre...

Destinul unui scriitor nu depinde niciodatd numai de
factori exteriori (nu conteaza dacd esti femeie sau barbat,
diferenta de gen fiind aleatorie, iar factorii fizici estetici —
gandindu-ma aici la dihotomii ca frumos/urét, tAnir/batran
- nu se pot lua in calcul) sau de acumuliri culturale -
apartenenta la un curent literar, la o epocd anume nu iti
asigurd succesul, asa cum acesta nu depinde nici de origine
- poti fi american, european, asiatic sau de oriunde si
talentul sa te insoteasca, divinul infierdndu-te cu acel har,
cu acea pecete a setei de creatie care ti-e datd o datd pentru
totdeauna.

Asa cum unii critici marturiseau (a se vedea afirmatia
lui Pompiliu Constantinescu la aparitia romanului
»Maitreyi” al lui Mircea Eliade - céci povestea de dragoste
din interbelic avusese un destin de miracol), este suficient
sd scrii un singur roman bun, mare, care sa-ti aduca elogiul
si aprecierea criticilor literari sau a iubitorilor de literatura.
Asa este cazul, dupd parerea noastra, cu romanul ,Vremea
Moroiului”, aparut la Editura Cartea Romaneasci, 2015,
care, cu siguranta, 1i va marca existenta scriitoarei Viorica
Réaduta prin faptul ca este valoros, original, unic, in felul
sdu, in peisajul prozei romanesti actuale.

Venind dupa o suita de alte scrieri in proza, dintre
care amintim doar cateva: ,Inainte de exod”(1998),
»1rozi”(2001), ,Hidrapulper”(2007), ,In exod”(2008), ,,In
doua lumi”(2013), recentul sau roman ,Vremea Moroiului”
ar putea fi situat in descendenta celebrei ,Istorii
hieroglifice”, ca o acoladi peste timp, cu mesajul incifrat,
cu personaje in cheie cantemiriani, pe care nu o poate
intelege decat initiatul care patrunde treptat intr-o lume
ce se ascunde si se descoperd doar prin hierofania
multiplelor lecturi.

Roman politic, social, de moravuri, ,Vremea Moroiului”
este, totodatd, un roman autentic, sincer, lucid, analitic, al
conditiei umane. Sunt prezente — ca niste constante —
simbolurile lumii reale care devin ale lumii de hartie: timpul,
istoria, politica, moartea, durerea, boala, singuritatea,
orasul, legendele, prezicatoarea/ghicitoarea, apa, vantul,
asteptarea, singuratatea, conducatorul absolut - a se citi
dictatorul (el lider maximo).

La primul nivel al cartii intalnim destinul unei
profesoare bucurestene, Larisa Banu - un suflet pierdut in
masa carnald a capitalei infernale, cu putini prieteni, cu
tabieturi si dureri, cu mii si mii de ganduri, cu visele ei
transparente, cu o viatd sociald searbads, fiindca ea traieste
in interior, vede totul in sine. Durerea de a-si presimti
moartea (fapt anuntat de scaderea ei in greutate, introdus
abil de naratoare de la o pagini la alta, apoi la alta... ca un
suspans ce te tine treaz, avertizandu-te cititorule ca si tie si
se poate intampla la fel!) e un indiciu unic ce duce la sfarsitul
personajului, la moartea sa, dar si a lumii inventate si, in
acelasi timp, scoate la lumina toate tarele vietii umane - in
chip funest; prin faptul ca simte cum ,numai durerea de
oase, cam surda, se foieste prin incheieturi si pe spate” ea
e 0 moartd vie, simtind permanent ,cum durerea nu are
capat”. Intram intr-un univers particular, interesant, prin
soarta acestei femei, care este un alter ego al naratorului,
uimindu-ne cu visele sale, cu buiméiceala sa, cu amestecul
de uman si inuman, ea fiind mortificatd inainte de vreme.

Se face trecerea, pe nesimtite, la al doilea nivel al
prozei, la prezentarea protagonistului — Moroiul - atit prin
intermediul Larisei Banu (folosind un truc postmodern —
cititul presei — numai cd de data aceasta este actualizat,
rimand cu realitatea tehnica: in cele mai multe cazuri este
vorba despre presa electronica, aflandu-ne in plina epoca
ainternautilor) care ,citise stirea pe un site pus la favorites
si se apucase sd comenteze cd numitul Aurelian Moroiu
este caricatura lui insusi la saptezeci de ani impliniti” (p.19),
dar si prin intermediul unui personaj liant, bizar si exotic,
prezent in capitolul al treilea Inainte de descilecatul
Moroiului. Este vorba de Baba Vancea de la chioscul din
gard, vrajitoare, un fel de vox vates: ea e cea care ,,a prezis
clopotele, batand saptezeci, cati ani are presedintele. Baba
a cobit cd o sd fie cea mai lunga eclipsa, ascultati-ma! Habar
n-am unde e Pestera Nascatoare, bine c-a nimerit-o
voda”(p.20). Moroiul nu este redat aici numai ca ,aparitie,
aritare, duh, fantasma3, fantom3, néluca, nilucire, nzérire,
spectru, spirit, stafie, strigoi, umbra, vedenie, viziune”
(conform DEX)), ci este si ,,sufletul unui mort despre care
se crede ci iese noaptea din mormént in chip de fantoma
pentru a pricinui rele celor vii; strigoi” sau ,, om inchis la
suflet”, eroul Vioricdi Radutd intruchipand toate aceste
trasaturi, acumulate pe parcursul scrierii. Moroi sunt si
baba Vancea, si Larisa Banu, fiindcd ele sunt spirite
complexe, riticind dincolo de moarte, ca un ecou al
perpetudrii speciei noastre.

Portretul presedintelui Moroiu Aurelian se recompune
acum urmuzian, ca de altfel tot universul cartii, care contine
un limbaj pitoresc, imaginatia autoarei starnind interesul
si socand, dand o valoare si mai mare scrierii sale. Astfel,
Aurelian Moroiu apare descalecat din istoria cantemiriana,
desi protagonist al vremurilor moderne: , Fatat din storcitor
sau dintr-o centrifuga data la turatie maxima direct in
politicd. Un ochi se uitd la cer, altul reazemi podeaua,
hainele stau pe el ca pe umeras. Dar cusurul nu e in fapturd,
nici soarece intreg si nici strut pe picioare, nici crocodil si
nici viperd, ci in tupeu, pe care il vomita in public.”(p.19)

Fie ca este vorba de vreun ESCU, ca multi care s-au
perindat la conducerea tdrii in ultimii doudzeci si cinci de
ani (desi prima impresie e ca presedintele din lumea hartiei
este modelul basescian, cu triunghiul conjugal aferent - el

invartindu-se printre temerile, cosmarurile sotiei sale
Marta, ca si printre bratele amantei sale, Lia Mardare.
Eroul pare usor de recunoscut dupé fesul celebru, dupa
bautul direct din sticla de sampanie in Piata Universitatii,
dupa alaiul de sepepisti, paznici, raspandaci, laudaci, postaci
sau pupaci) sau de un alt prototip universal, general valabil,
de conducitor (ce aminteste de dictatorul comunist raposat
inainte de 1990), presedintele Moroiu este un alt patriarh
al nostru, al romanilor, ales, nu cules din drum, la intimplare,
printr-un hazard binevoitor. El devine presedintele vesnic,
ca cel al lui Gabriel Garcia Marquez din Toamna
Patriarhului, fiindcad stie sa se reinventeze de fiecare data,
stie sa isi asume rolul de nemuritor, scuipind pe cadavre,
célcand peste multi si multe, atragand atentia, fiind egolatru
si cinic, irepetabil exemplar al politichiei ddmbovitene.

Panoplia de personaje feminine care graviteaza in jurul
presedintelui este foarte interesantd, cuprinzand
exemplare diverse: sotia - Marta, supusa, oniricd; amanta
- Lia, fierbinte ca orice frumusete facutd sa atraga barbatii,
»cu pantofi cu toc si geanta de firma”, intrandu-si perfect
in rol; vrijitoarea - baba Vancea, infioridtoare,
parcimonioasd, raspandind teroarea unui viitor sumbru;
femeia cerber - agentul Mariot, inteligentd, atenti,
ancorata in realitatea zilei, dar nefericitd; in fine,
intelectuala — profesoara Larisa, suferinda de pe urma unei
societdti nedrepte, inechitabile, imbecilizate si
imbecilizante, reprezintd cetiteanul de rand, in plin
dezacord cu presedintele tarii, aceasta dispretuindu-l
profund. Conditia femeii intr-o societate care a ajuns la un
nivel de acumulare materiald aproape paroxistica, tehnica
atingand culmi inegalabile progresiste, este cu atat mai
nefericitd cu cat valorile zilei sunt altele: ierarhia, traditiile,
ordinea nu mai exista, sunt anihilate de impostur4, de haos.

Interesanta este geografia Bucurestiului, pe care
autoarea o reconstituie in detaliu, capitala fiind un oras
cosmopolit, halucinant, plin de legende, de farse, de
accidente, de evenimente inexplicabile; normalul devine
paranormal, o tensiune a strazii se simte, ca si cum orasul
prinde viatd. Bucurestiul respird, palpita, fiind personificat.
Stratificat sau nu, subteran sau nu, orasul poate fi
recunoscut usor cu tot ce are specific: metroul, Piata
Universitatii, Casa Poporului, Piata Victoriei, Centrul Vechi,
Muzeul de Art3, Athénée Palace, Coloanele de la Romana,
dar si Vila Park si Palatul (Cotroceni).

Nu sunt uitate nici revistele, ziarele vremii: Adevirul,
Libertatea, Click, media fiind un subiect fierbinte, la ordinea
zilei, ceea ce da pulsul orasului, al unei natiuni intregi, la
urma urmei - Moroiu fiind interesat de ce se scrie, se zice
despre el, in acest sens informatiile ii parvin prin garzile
sale, prin colaboratorii sii; ca intr-un film bine regizat,
apar si paparazii, care o deranjeaza pe ministeriabila
Mardare, ca, de altfel, si protestatarii din Piata Universitatii.
Postacii sunt cei mai vizibili, ei fac legea internetului, se
cearta, se atacd, se ponegresc, isi exprima pasurile, care
pot fiuneori controlate, denaturate, cenzurate de agenti
bine infiltrati.

Politica actuala are dedicatii, comentarii, subterfugii
subtile in romanul Vioricdi Raduta, pagini intregi fac
trimitere la evenimente recognoscibile, dialogurile
funambulesti semnifica esentialul: ,vipere si napirci, ati
facut tot posibilu sa spulberati orice speranta pentru omu
cinstit” (p.138), adaugi, la un moment dat, un postac pe
nume Sinistru.

Al treilea nivel al romanului, cel al limbajului, este
delicios: tonul este cand euforic, cind melancolic, dar si
dur, sticlos, cuvintele tidind in carne vie, amalgamul strazii,
cu tot ce are mai neaos, cu injurii tipice, cu oralitatea sa, se
imbind cu oniricul, metaforicul. Desi e un joc permanent
de-a stilul, de-a autenticul, nu oboseste, ci sporeste mai
mult taina simbolurilor unei vremi care este supusi
transformarilor de orice natura: politice si ideologice, sociale
siistorice, culturale, lingvistice.

svremea Moroiului” - un roman poetic si politic,
deopotriva, lasa urme adanci in sufletul celui care citeste
cu atentie, cuvant dupa cuvant, rand dupa rand, si este
imposibil s3 nu te regdsesti ca personaj in vreo paging, sau
sd nu simpatizezi cu vreo opinie trangantd, spusa pe sleau,
pe romaneste.

Sentimente ciudate, traibile de oricare dintre noi: frica,
oboseala, depresia, nemultumirea, dorintele, idealurile,
neimplinirile, iubirea pe fugd, asteptarea, somnul/
nesomnul, moartea, durerea, protestul, grotescul se
impletesc armonios cu idei nobile, cu destine care mai de
care mai extravagante. Actiunea e surprinzatoare, chiar
daca fragmentata, e captivanta prin personajele sale, ca si
prin crochiurile miiestrite realizate, prin dialoguri
halucinante, prin interiorizarea cu accente uneori
fantastico-legendare in care se insereaza abil stiri despre
inundatii, alunecari de teren, accidente misterioase,
scufundarea Bucurestiului sub apa, Apocalipsa, urbanul
imbinandu-se cu peisajul dundrean sau maritim, viata fiind
urmatd de moarte, si moartea nu mai e moarte, cici,
oarecum, ca moroi, am murit de mult, traind intr-un univers
complex, intr-o matrice sufleteascd ce tine de un
perpetuum mobile necunoscut noud... murim cate putin
din momentul in care ne nagtem — devenind propriiimoroi
in ochii nostri mirati...

Manuela Camelia SAVA
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MIGDALE DULCI-AMARE

Draga Universule
Hidos

Pamflet de Florica Bud

,In primele mele randuri de
scrisoare vei afla despre mine ci sunt
bine”. Binele pe care ti-l doresc, de
data aceasta si prin mail, inmiit, tie si
celor dragi. Daca sunteti nerdbdatori
si insistenti s-ar putea sa il forwardez
si voud, Neostoiti Prieteni Si Colegi
Dramatic Amutiti! Pentru inceput,
Drag Univers Odios, iti confirm faptul
ca Tantarul-Tigru a ajuns si pe la noi. A sosit cu bine si intreg,
adicd cu toate cele doudzeci de valente distructive nealterate
si in stare functionala. Asadar si la o adica... nu ne bucuram
prea mult de aceasta vizitd neanuntata, dar nici nu ne permitem
luxul nedemocratic de a-l alunga dintre noi, aruncand cu pietre
incinse pe vatra tdrii.

Abia-abia ne obisnuiserdm cu nabadaile tantarului Anofel,
in spetd cu ale crudei sale femele, care ne-a ficut partasi la
adevarate orgii anofeltintiriene ca va trebui, Vai Noud
Brotarieni Adiposi Si Virilicieni, s invatam si naravurile
tantarului numit Tigru, a cdrui femeld provoaca febra
Chikungunya. Acum, vorba poetului nostru national, ,Ce e
scris si pentru noi, / Bucurosi le-om duce toate de e pace sau
razboi.”

Prietenii mei - care imi imphistresc tesdtura textelor cu
contraopiniile lor - si cu mine, ne ficeam griji veritabile si
suspinoase la gandul ca s-ar putea ca onorabilul tantireti s ne
ocoleascd, noi ramanand tristi si sdraci, dupa cum ai aflat de pe
Google si de pe Facebook cd purcedem si suntem in afara
catrastofelor prin care trece plinad de avant, aici ma repet, lumea
buna si inteleapta.

Amu avand confirmarea cé sunt bine, din petitia semnata
si atasatd pe mail alaturi de reusita mea Selfie, sunt sigura ca
Domnia Ta Altetotantareasca cat si Consoarta Ta Universal
Valabila sunteti morti de curiozitate sa aflati ce se mai intampla
cool in societatea noastrd modernd si contemporand. Mi-as
ceda regatul pentru o veste buna! Dar, din pacate, anul acesta,
ca de altfel de vreun sfert de veac incoace, se poarta raufacerile.
Batdi in scoli, pe stradd, in cluburi si baruri, asa cum vad
protagonistii lor pe micile si marile ecrane. Talhdriile, crimele
si violurile curg in ritm alert. A devenit trendy violul in grup
ori singuratic, urmat sau nu de uciderea victimei. In general
agresorii sunt de toate vérstele; de la bunicii in aparentd
neputinciosi pana la tinerii bine hraniti, clubinarii odihniti in
zilele lucratoare, cand fermierilor le crapa buza dupa o ,forta
de munca” oricat de nevolnica. La tard li se mai spune acestor
vldjgani pusi pe rele, bitangi. Acum pe buna dreptate dacd tot
primesc prezervative pe gratis, trebuie sa le foloseascd pana
nu le trece termenul de garantie si... lenes focul din sange nu
se stinge.

La urma urmei, cei tineri sunt si ei doar niste biete victime
ale sistemului eductional grav bolnav, organism ce se comporta
ca si cum nu ar avea nicio datorie fatd de tandra generatie.
Victime ale indiferentei maturilor, viitorii barbati sunt si ei
niste neputinciosi beneficiari ai educatiei emisiunilor TV, care
emisii le sadesc ideea cd orice tandrd mai mult sau mai putin
tunatd are... o singura intrebuintare. Dacd as fi in locul
violatorilor sau in locul oricdrui raufdcator din tara aceasta, as
dain judecati... toti factorii educationali incepand cu: Ministerul
invitémﬁntului, Protectia Copilului, Ministerul Tineretului si
Sportului, ONG-urile, parintii, doamnele educatoare, doamnele
invdtdtoare, domnii sau doamnele diriginte... pe toti cei care,
din motive impuse sau prin complacere, nu si-au ficut datoria
sfantd de a forma generatii de ispravd si nu niste rebuturi
sexuale sau socio-culturale.

Interesanta - Iubit Univers, iti dau pontul gratis — mi se
pare ideea unor reprezentanti ai opiniei publice cum ca ar
trebui privata de libertate si victima violului, cite un an pentru
fiecare violator. Revolutionara opinie! Ma veti sustine si voi,
Coroborori Vivaci La Pas En Trois. Mai greu ar fi de pus in
practica acest gand constructiv cand victima nu mai este printre
noi. Dar si mortii, Dumnezeu Si Ii Odihneasca Pe Toti, ar
putea primi pedepse Post-Mortem. Ma apucd o anumita
nostalgie cdnd mia gandesc la sistemele de judecatd care
folosesc juratii. Dacd ar functiona si la noi aceste jurii alese din
public, ce pedepse interesante ar primi victimele, pardon
vinovatii! Propun sd brevetdm si sd exportdm posibilii jurati
peste Oceanul Planetar sau in orice loc nebunatic de pe glob!

Legat de pedepsele Post Mortem, ma opresc la umilinta
prin care trece doamna Lucia Soreanu, sotia poetului erou, Ion
Siugariu, al cdrui nume si memorie au cazut victime ale legii nr.
2017/ 2015. Slovacii au dorit sd dea numele poetului erou
cidzut la datorie pe pamant slovac in Cel de al Doilea Rizboi
Mondial, podului ce trece peste raul Hron si sd depuna o placa
comemorativi pe clidirea garii din Bresno, localitatea unde a

DE PESTE OCEAN

Serpi in costume (1)

Ciclul relational al
psihopatului: Idealizeaza,
Devalorizeaza, Elimina

Pentru ca sunt afectati de
tulburari de personalitate
incurabile, psihopatii repetd la
nesfarsit acelasi ciclu relational,
indiferent cu cine sau pentru cat
timp sunt intr-o relatie. Relatiile
cu ei sunt intotdeauna castele,
uneori casatorii, cladite pe nisip.
Astazi vom descrie intregul
proces al seductiei de tip psihopat, de la inceputurile sale
aparent ideale cdtre mereu acelasi sfarsit amar.

In cartea lor despre psihopati la locul de munca,
intitulata Serpi in costume, Babiak si Hare sustin cd legatura
de tip psihopat urmeaza citeva etape predictibile: idealizare,
devalorizare si eliminare. Acest proces se poate intinde pe
cativa ani sau cateva ore, pentru ca totul depinde de ceea ce
psihopatul vrea s obtina de la tine si dacd reprezinti sau nu o
provocare pentru el. Daca psihopatul isi va dori o aparenta de
respectabilitate — un paravan in spatele cdruia si-si ascunda
natura perversa si s apard normal si inofensiv - este posibil ca
el si stabileascd un parteneriat
pe termen lung sau chiar si se
casatoreasca. Dacd ceea ce isi
doreste este doar putind
distractie, totul ia sfarsit in cateva
ore. Daca este atras de eferves-
centa si ineditul unei noi relatii,
poate ramane aldturi de tine
atata vreme cat il atragi. In ciuda
diferentelor de abordare, ceea ce
nu se schimba este faptul c3, in
cele din urmd, mai devreme sau
mai tarziu, vei fi indepartata din
viata psihopatului (sau determi-
natdi de comportamentul lui
deplasat sd renunti la el) imediat
ce nu mai servesti nevoilor lui.

Babiak si Hare aratd ca
procesul de idealizare, devalo-
rizare si eliminare, chiar daca
psihopatii au tendinta excesiva
de a manipula, se desfasoara
spontan in cazul unei asemenea
personalitdti. Cu alte cuvinte, nu
este neaparat rezultatul premedi-
tarii in fiecare moment al
relatiei. In orice caz, constient
sau nu, psihopatii evalueaza si extrag valoarea care le este
necesard de la partenerii lor romantici (Serpi in costume, 42).
In perioada de evaluare, psihopatii interactioneazi foarte strans
cu tintele lor pentru a le observa sensibilitétile. Pun intrebari-
test pentru a afla ce dorinte neimplinite sau ce sldbiciuni au.
De asemenea, isi ademenesc victimele cu promisiunea de a le
oferi tot ceea ce le lipseste. Dacd se intampla cumva sa te
refaci dupd un divort recent, iti vor oferi prietenia lor, dar si o
noud si palpitanta relatie amoroasa. Daca ai trecut printr-un
deces in familie, vor juca rolul prietenului plin de compasiune.
Dacia treci printr-o crizé financiara, iti vor imprumuta bani pentru
a pdrea generosi.

In timpul perioadei de manipulare, asa cum arati in
continuare Babiak si Hare, psihopatii construiesc ,fictiunea de
tip psihopat”. Sunt un izvor nesecat de farmec, ceea ce subjuga
emotional victimele si le face sa capete incredere. Se infatiseaza

ca fiinte umane empatice. Evident cd, pentru a face asta,
psihopatii recurg la minciuni sfruntate pentru cd, in realitate,
ei sunt exact invers. Mai ales in relatiile amoroase, se vor
infatisa nu doar ca foarte compatibili cu tine, dar si ca sufletul
tau pereche. Parand, pe de-o parte, jumitatea ta, ajung si se
infatiseze ca adevdrate oglinzi, pretinzand ca au aceleasi
interese si sensibilitati ca si tine. Babiak si Hare noteaza:
L,Aceasta legiturd psihologicd se modeleaza pe structura ta
intima, oferind perspectiva unei si mai mari profunzimi si
posibile intimitati, precum si a unei relatii care e unica, speciala,
constanta pentru totdeauna” (Serpi in costume, 78).

Pentru cé psihopatii sunt mari manipulatori si mincinosi
credibili, asa cum am vazut deja, multe dintre victime nu dau
atentie semnalelor de alarma. In fazele timpurii ale unei relatii
romantice, oamenii, in general, au tendinta de a se ldsa mult
prea orbiti de euforia indragostirii, in loc sd se concentreze pe
observarea punctelor slabe. De asemenea, in aceasta perioada,
psihopatii insisi se comporta ireprosabil. i, totusi, in general
vorbind, se plictisesc mult prea usor pentru a putea mentine
masca normalitatii pentru multd vreme. Faza idilicd a relatiei
tine pana cand psihopatul simte intuitiv ca te-a prins in mrejele
sale sau pana cand el se plictiseste de relatie si se orienteaza
citre alte tinte. Isi arati adevirata fata abia atunci cand nu mai
are combustibilul necesar
pentru a se preface. Asa cum
noteaza Babiak si Hare ,odata
ce psihopatii au epuizat toate
resursele unei victime, adica
atunci cand victima nu le mai
este de folos, o abandoneaza si
trec la o noud tinta” (Serpi in
costume, 53).

Acest aspect pune in
discutie motivul pentru care un
psihopat isi idealizeazad mai intai
victimele. De ce psihopatii
investesc atit de mult efort,
timp si energie pentru a crea
iluzia intimitatii si a consistentei
unei relatii, dat fiind faptul c3,
inainte de orice, ei nu au in mod
real capacitatea de a fuziona cu
alte fiinte umane? Un rdspuns
evident ar fi acela ca o fac de
placere. Le place atit vanatoa-
rea, ct si prada, seductia, dar si
tradarea. Savureaza plasmuirea
iluziei ca sunt ceea ce, de fapt,
nu sunt si le place sd observe si
cum ii pacdlesc pe ceilalti sa
creada in aceastd constructie fictivd. Mai mult, ori de cate ori
un psihopat isi manifesta admiratia, curtoazia sau entuziasmul
fatd de cineva anume, o face intotdeauna numai pentru cd isi
doreste ceva de la persoana aceea. Cred, oricum, cd aceasta
afirmatie e pe alocuri limitativd deoarece multi dintre psihopati
experimenteaza obsesii puternice, care imita perfect pasiunea
intensa. In plus, aceasti explicatie nu face o distinctie intre
escroci, care isi creeazd o identitate falsd si mimeaza interesul
fata de o persoand, si psihopatii ,indragostiti” care isi urmaresc
victimele din ratiuni care sunt chiar si pentru ei insisi,
romantice.

Claudia MOSCOVICI

Traducerea si adaptarea, Liliana Bogatu

pierit si unde odihneste poetul. Rispunsul Ambasadei Romane
afost cd nu se poate deoarece Ion Siugariu cade sub incidenta
legii pomenite. Ce spune legea respectiva, va las sd aflati si
singuri, Martori Neputinciosi Ai Evenimentelor Fantastice
Magneto-Triunghiular Extraterestre, prea asteptati sa primiti
totul muré in gura!

In rest, ,Seceta a ucis orice boare de vant/ Soarele s-a
topit si s-a scurs pe paméint”, confirmand spusele poetului
Nicolae Labis, atat de actual. Desigur cd sistemele de irigatie
apartin in egald madsura atat trecutului cat si unui viitor
indepartat. Incd nu a cripat de ciudi si de dorul apei intreaga
suprafatd agricola a tarii! Ici si colo a mai plouat, acolo unde au
iesit sdtenii sd ceard indurarea Cerului printr-o procesiune
striveche, cea... a Caloianului. In lipsa unui sistem de irigatie
bine pus la punct, in vremuri grele, obiceiurile ne-au scos din
impas. De ce nu ar deveni ,,Caloianul” marcé inregistratd asa
cum este magiunul de Topoloveni?

Stinte Sisoe!veti exclama Silvoitari Fierband In Cildarea
Cu Prune Bistritene, faicAndu-mi didactic in ciuda, am ramas
doar cu magiunul! Nu chiar, ne luptim si impunem Telemeaua
de oaie sau de capra. ,, Piatra crapa capul caprei...”

Asadar, Drag Univers, ai aflat despre mine ci sunt bine,
dupd cum se vede si din Selfia pe care ti-am trimis-o. Eram
cocotatd pe un stalp de telegraf. Doresc sa particip si eu la
Concursul National de Selfiuri, facute in locuri periculoase si
mai ales pe marginea prapastiilor. La noi nu este greu acest
demers, fiindcd oriunde si in orice domeniu te-ai afla, esti pe o
asemenea margine. Din punctul acesta de vedere stim bine,
am putea organiza o Olimpiadd a Selfiurilor. Oare Téantarul
Tigru are si el o soatd crudisima? Nu de alta, dar trece vara si
ar fi pacat sd ramanem fara urmasi tantaricosi si nu stiu daca
Doamna Anofel se poate combina cu Domnul Tigru. Universul
dulcic consideri inoportuna ultima zicere, de altfel prosteasci,
acum cand toate raspunsurile le gasim din mers pe Internet.
Ma intrebi dacd avem criminali in serie? Avem, avem, i in
serie si in paralel, sper sa raspunda in locul meu, Cercetasii
Atenti La Curgerea Turbulenta A Istoriei! Dar nu are nimeni
vremea sa ii caute, acum este vremea vremii vremilor... Dar
toate la timpul lor. Apropo de timpuri, iti place Perfectul Simplu
sau preferi Mai Mult Ca Perfectul, Minunat Univers Hidos?
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Interviul Acoladei: LEO BUTNARU

Harul de a te contemporaneiza, de a rezona cu modificarile de sensibilitate care se

Draga Leo
Butnaru, chiar in ziua
aceasta de septembrie,
cand astern intrebdrile
pentru un dialog amanat
de mine o vreme,
participi la Festivalul de
Literaturd ,Bucuresti —
Chisinau - Orheiul
Vechi”. Ai fost printre

poetii  selectati si
aplaudati la ,Gala
Poeziei Roméne

Contemporane” la Alba
Tulia, in urmd cu putin
timp, dupd ce ai fost la Bucuresi in calitate de nominalizat la
Premiile Uniunii Scriitorilor pe 2014, pentru masiva traducere
din Osip Mandelstam. Esti ,aici” si ,acolo”, cu o energie pe
care si-o doresc multi, mereu generos, zimbitor, fratern. Nu
duc mai departe portretul, fiindcd au facut-o inainte-mi domnii
Grigurcu si Stefinescu, in rdnduri memorabile. Coincid
impresiile lor cu intalnirea noastra , pe sticla” TVR, in urmé cu
vreo 20 de ani. Intre timp, au apdrut in cascadd carti de poezie,
eseuri, traduceri, interviuri, ai la ora aceasta o bibliografie
care ar pune pe ganduri un confrate atent Ia tot ce se intimpli
in jur. De unde vine aceastd putere de muncd in care imparti cu
sarg propriile tale roluri? Au fost la inceput, poetul, poezia...?

In iunie 1928, Nikos Kazantzakis ii scria fratelui sdu:
,»-..CU tensiunea care mai caracterizeaza ma grabesc si epuizez
micul fulger al vietii”. Sd admitem cd acesta e si mottoul la
rdspunsul care urmeaza.

In perioada debutului oarecat avansat, adica dupa ce
publicasem deja unele texte, incurajatoare prin insusi faptul
ci imi fuseserd publicate, mintea infierbantata imi era plina cu
titluri de carti si de ardoarea dorintei de a le scrie cindva.
Probabil, acea ardoare era un fel de motricitate care
mobilizeaza. Nu doar md punea la muncd, ci ma si invata cum
sa o fac. O stare care devenea un modus vivendi de ,pe mine
mie redd-ma” in libertatea dumnezeiasci a scriitorului, ca un
continuum; un mod de alegere, de optiune voluntara. Iar in
volumul meu de debut inclin si cred ca se aflau in nuce cértile-
mi ce aveau si urmeze, in care pasiunea pentru avangarda,
pentru viziunile ei nu tine de subsidiar, de subtext doar, ci de
arsenalul activ al scrisului.

Nu o data unii colegi amintesc c4, in stinga Prutului,
eu as fi cel mai fecund, cel mai modern sau cel mai clasic (ca
spirit) etc. Dacd o fi asa, probabil e din motivul cd am priceput
limpede ce trebuie si faca un scriitor, cum sa facd si sd inteleaga
ce-i std in puteri, ce are in dotare si sd nu trandiveasca.

Nu este exclus si fiu asemeni celui care a inteles si
faptul ca el trebuie sa devina propriul sdu... vechil! Care are
grija - mare si principiald - sa nu cedeze ,perfidelor,
iresponsabilelor” staruinte ale cotidianului de a-l scoate de la
locul de munca, din lectur3, studiu. Pentru ci nu sunt a bune
ceddrile scriitorului in fata ispitelor cotidianului, in fata
staruintelor lui... (Uite un caz evident de delimitare intre
staruinta si straduintd: staruintele cuiva intru a te pierde si
straduintele tale de a te forma, intrupa, consolida.) De cum
iesi mai des din casid decat strictul necesar, este imposibil sa
nu dai si ,,sa-ti daruiesti” timpul zadarniciilor.

Dar la inceput, precum zici, dragd Lucia Negoita, a
fost poezia. Nu stiu dacd e adeviarat ca poezia e superioari
logicii, iar unirea lor e filosofie, dupa cum afirma cam pe la
inceputul sec. XIX John Stuart Mill, insd ea iti ofera, prin
sugestie, alte linii ideatice de urmat, de dezvoltat, mai ales
daca, intr-o anume masura, te simti si tu legat atat de poezie,
cat si de filosofie. Acelasi John Stuart Mill ii recomanda lui
Tennyson sa devina... filosof, deoarece in creatia sa lirica poetul
nu poate evita completamente prezenta meditatiei teoretico-
filosofice si, asadar, trebuie si aiba grija ca ,teoria lui despre
viatd si despre lume sd nu fie o himerd a creierului sdu, ci
rezultatul temeinic al unei gandiri solide si mature; el trebuie
sé cultive, cu toatd devotiunea, atét filosofia, cat si poezia”. In
virtutea unor simbioze personale, ce mi se intdmpla in travaliul
poetic si cel eseistic, precum in seria de texte intitulata
»,Cosmograme”, spre exemplu, bineinteles cd impartisesc o
astfel de opinie, poate cd nu in mod atat de transant, dar, in
principiu, - da, este necesard nuntirea lui Orpheus cu Sophia
(alias - Intelepciunea).

Despre locul nasterii as vrea s vorbesti in continuare:
Negureni, Telenesti, Orhei. Aceasta e zona geograficd, pe care
o identific pe hartd, dar ce imi spui tu care ai trecut prin ,,mica

istorie” si prin ,marea istorie”? Si ce duci mai departe din
istoria pdrintilor tai? Pentru mine, Basarabia se incarcd de o
emotie coplesitoare.

- Reiterand banalitatea cd nimic nu poate sa rimana
neschimbat in trecerea timpului, in cazul Negurenilor pot
constata ca, pe durata a saizeci de ani, multe din cele care au
fost odatd acolo, la bastina mea, — configuratia satului, felul de
a fi al locuitorilor, imprejurimile, Rautul cu luncile sale etc. -
nu au ramas fixate decat in romanul meu memorialistic ,,Copil
la rusi”. Nu, nu o spun din orgoliu, insi acesta e un dar pe care
memoria unui om, a fieciruia dintre noi, il poate face unei
comunitdti in perpetuare de generatii.

Iar istoria pdrintilor mei e, completamente,
existential, emotional, si a mea. Numele péarintilor mei,
Anastasia si Teodor, rostuite si rostite cu amaruia miere din
paradisul cuvintelor; numele celor gratie cdrora, in 1949, cand

intampla mereu in lume

se implinisera exact doud mii de ani (ca s-o incep si eu grandios,
triumfator, nu?!) din vremea in care Iulius Cezar exclamase:
Alea jacta est!, trecind Rubiconul, aparut-am si eu pe lume, in
Zodia lui Pan ajuns capro-delfin sprijinit pe astrii Vega si Altair,
sustinuti de aripile clipocitoare ale Constelatiei Vulturului.
Adici era in ianuarie, cind Capricornul isi scapira coarnele de
cremenea Carpatilor sau de gheata Rautului, pe atunci rau inca
important. Nu sunt bantuit de himerele heraldice ale unei
(posibile) genealogii aristocratice, deoarece consider ca
nobletea necertificata a scriitorului ce aveam sa devin este in
afara tabieturilor ereditare (sau e una arTistocratica), precizind
cd périntii mei erau simplissimi tdrani proaspdt si dureros
desproprietdriti de colectivizarea si colonizarea ruso-sovietica.

Memoriei mamei, plecata de tindra spre pulberea
stelelor, i-am dedicat cartea mea de debut. Tatil se regdseste
si el in multe carti ale mele, dar si in poemul ,Hypatia”, dedicat
memoriei bunicului meu Ipatie Butnaru. $i toti dimpreund, cu
celalalt bunic, Chiril Munteanu, cu cele doua bunici, Magdalena
si Catinca, se regdsesc, ca la noi acasd, ca la noi in sat, in
romanul memorialistic ,Copil la rusi”, vibratiile imnice ale
cdruia le invoca destinele pe care le-a prelungit si viata mea, si
scrisul meu, ca formd a memoriei si recunostintei.

Are legiturd formatia ta umanistd cu destinul tiu
literar? Ce rol a avut sansa in existenta ta?

O sansa ar fi cd formatia umanista te invata si cum sa
ajungi un cititor bun, cum sa-ti castigi controlul asupra practicilor
tale de lecturd, beneficiind cat mai mult din urma lor ca viitor
scriitor. O astfel de formatie este una generoasa, nu egocentrica,
indemnéndu-te spre deschideri comparatist-interdisciplinare,
spre istoria ideilor, mentalitatilor, creativitatii etc. Formatia
umanisti e poate cea mai eficientd care duce de la informare -
la formare. De la informatie - la formatie.

Daca nu spun vorbe mari, totusi, cred ca tocmai
formatia umanistd m-a... intrupat in literatura si a... intrupat
literatura in firea mea, in destinul meu. E o intercomunicare
interior-exterior ca o infinitate de forme de cunoastere si de
izvodire a unor noi imbolduri ego-epistemologice in diversitatea
existentei si filosofiei date omului. De aici, gratie literaturii,
am ajuns si in sfere entropice foarte , diferite” de ea, literatura.
Chiar si filosofia, muzica, artele plastice, chiar si impatimirea
de computer, internet etc. le-am abordat si gratie literaturii,
cu ,metodele”, tactica si strategia ei, cu plasticitatea stilului
si metaforei literaturii. La randul lor, spatiile informational...-
existentiale spre care m-a indemnat literatura (ca modus vivendi
spiritual, mental, socio-comportamental) mi-au sugerat multe
stdri si pricopsiri literare, teme, subiecte, metafore. Astfel ca
ceea ce gandesc, scriu si gdsesc de cuviintd sa marturisesc e
ceva ce se intamplad ca stare literard de predestinatie-creatie,
ca filosofie a existentei mele in corelatie cu altii, intru altii,
dinspre altii. Atat cat imi este dat a semnifica ceva din ale
existentei umane, cosmice, si as insemna si eu ceva, in
fantastica ei spatio-temporalitate ca o fugd de valuri in
permanentd ruinare si reintrupare; in taina diferentierii/
dispersirii si iardsi-intruparii.

Alte sanse?... Mai multe. Din care sa amintesc doar
céteva, legate si ele de calea spre literaturd. Sa zicem, existenta
in URSS a sistemului ,subversiv” ,Kniga pocitoi” (,Cartea
prin postd”), gratie cdruia reuseam sa primesc de la librdria
»Drujba” din Moscova cérti interzise la Chisindu - aici fusese
lichidata sectia romana de la librdria ,Meridiane”; doar sectia
de carte romaneasca, pe cand celelalte sectii... fratesti (bulgara,
ungard, poloneza etc.) erau bine, mersi, deschise. Dintre
coletele (memorabile!) primite de la Moscova a fost si cel cu
setul (negru!) din cinci mari poeti europeni, in editie bilingva:
Quasimodo, Lorca, Ungaretti, Eluard, Apollinaire, cértile carora
- uimitor! - (mi) s-au pastrat pand in prezent si la care, mai ales
in junete, am tot apelat, slava Domnului.

Incepand cu 1967, cind devin student, cantitatea de
eseisticd si criticd literard pe care am citit-o a fost coplesitoare.
Deopotrivd cu poezia. Pe atunci, spuneam, apirea celebra
colectie editoriald ,Luceafarul”, dar si altele, de-a dreptul
renumite: ,Cele mai frumoase poezii”, ,Poesis”, ,,Orfeu”. Spre
exemplu (iti aduci, desigur, aminte) in ,Poesis” au aparut, in
acei ani, Ruben Dario [am la indemani volumele respective si,
cu titlu de exotism, iti pot spune chiar si cat costau ele, in bani
sovietici sau roménesti; asadar, Dario (24 copeici), Georg Trakl
(22 cop.), Bertolt Brecht (24), Paul Celan (62), Arthur Rimbaud
(33), Emily Dickinson (14,50 lei romanesti), Eugenio Montale
(8,50 lei), Alain Bosquet (53 cop.)...] Odati ce am dat si
preturile de atunci, parcd am veni in contextul afirmatiei Juliei
Kristeva conform cireia textul ca literaturad - ca... produs, ca
marfi, nu? - se zdmisleste si se deschide ,sub constringerea
structurii biologice si sociale”. (Noi si incercam a transfera
biologicul mai spre materie cenusie, spre psihologie,
sensibilitate, cuget, iar... constrangerea sociali... s-o ia naiba...)

Am avut sansa c3, la Biblioteca Nationala din Chisindu,
am descoperit si am citit ca intr-o transd a... modernitatii
spiritului revista ,Secolul 20”, cireia ii datorez mult in
autodidaxia mea Pot spune ci revista ,,Secolul 20” a fost unul
din marii mei magistri.

Tar una din uriagele sanse ale destinelor noastre a
fost disparitia Uniunii Sovietice!

Trecand si eu ca diletant prin prefata la antologia
»Avangarda ucraineand” mai ¢ imi vine a crede cd s-au spus
incd de la inceputul secolului trecut multe adeviruri despre
poezie, despre poeti. Cu ce este mai receptiv inceputul acestui
secol din noul mileniu in care trdim?

Nu stiu daca timpurile in care trdim sunt mai
receptive, dar, fira indoiala, sunt altfel decét cele de panai la

ele. Altfel chiar decét unele din proximitate, de acum douéa-trei
decenii sau, poate, si mai putin. Iar cei care au trdit atunci,
trecind cu... traiul si in noul mileniu, printre alte calitéti care
le caracterizeazd persoana/ personalitatea trebuie si aiba si
harul de a se actualiza, de a se contemporaneiza, de a rezona
(rezonabil!) cu modificérile de sensibilitate care, ne place sau
nu prea, - ele se intimpla mereu in lume. E o permanenta
schimbare de particularititi, de altfel de nuantari, de dislocari
semantico-receptive.

Mi-am pus aceastd intrebare si eu, in unele eseuri,
ca dorintd, devenitd tendinté lucida, de a incerca si inteleg ce
se intdmplid cu omul timpurilor noastre, ce se intimpla in lume,
mai ales in spiritualitatea ei. Si md dumeresc asupra starii de
fapt a contemporaneititii noastre, in care se intrepatrund
biologia cu mitologia, traditia cu inovatia, cultura cu kitschul,
dar nu in formule de accedere si utilitate generald, ci prin
exemple si detalii concrete, culese din propriul meu destin
sau cele ale unor semeni. Astfel de texte sunt ale unor
introspectii, ale privirii in sine a autorului, si nu din motivul cd
eu m-as considera o persoand importantd pentru sine si pentru
altii, ci pentru ca gdsesc potrivit si indicat sd ma sprijin pe
realitati, care mi-au fost si mi-au ramas accesibile.

Deja altfel se discutid despre receptivitate si ceea ce
o stimuleazi, dar o si... reformuleaza, o contemporaneizeaza:
in primul rind, se discuta despre lectura (cat si cum se mai
citeste), carte (conditia ei in epoca digitald). Cu ceva timp in
urmi, revista ,Vatra” a publicat un numar cu genericul
sLiteratura ciberneticd”. Ei bine, ,sahul semiologic”, ludicul
ca element sine qua non al textului artistic, ne-ar fi permis si
derivdm de aici interogatia daca nu ar exista cumva si literatura...
ciber-etnica.

Trec pe virtual si galeriile de arte, monumentele, si
ele formatoare si re-formulatoare de receptivitate. Azi, omul
are oricand la dispozitie web-ul cu entropia sa — potop-stie-tot!
Este numai si numai de ldudat hérnicia si eficienta lumii de a
transfera ceea ce cunoaste deja, ba, se pare, — de a se transfera
chiar pe sine insisi; a se transfera din paginile cértilor, din
comorile bibliotecilor in ,abstractiunea”, virtualitatea web.

Atunci cand se tot trimbiteazd ca deja nu se mai
citeste cum se citea, ar trebui si se faci o concretizare de
termeni: de ce nu se mai citeste in mod clasic? Pentru c3,
sigur, in timpurile noastre se citeste mult mai mult decat pana
la aparitia internetului. Da, asa e, cartile apar in tiraje mici si
foarte mici, dar vedeti cate adrese cu poezie, prozi, filosofie
etc., existd pe internet. Sinu doar exista, ci chiar demonstreaza,
prin evidenta, electronicd si ea, cd sunt accesate, adica -
deschise si - de ce nu am crede? - chiar citite.

Dacai, postand pe blogul personal sau pe pagina sa FB un
grupaj de poeme care are, si admitem, 100-200 de accesari, cu
ce n-ar fi aceasta o int4lnire a poetului cu cititorii? E o altfel de
intalnire decat una traditionald, insa reald in... virtualitate.

Realitatea confirma ci cititorul ,migreaza” masiv spre
textul afisat pe ecranul computerului sau spre cel care se aude
din boxele elegante ale acestuia (cértile audio). Bibliotecile
(si ele modelatoare de receptivitate) se reorganizeazd, in mare
avand si componente digitale, mult mai eficiente in deservirea
cititorilor, acestia, la randul lor, vor fi altii in modul de a recepta
operele de orice fel. Astea intimplandu-se in linia constatarii
ci, daca secolul trecut a fost, dupa o expresie a lui Adrian
Marino, unul al abuzului hermeneutic, secolul in care am intrat
se prefigureaza a fi unul al abuzului de comunicare. Posibil, in
detrimentul lecturii... Dar nu se stie daci si in detrimentul
receptarii.

Insi cine poate exclude faptul ci internetul ca forma
de editare si lectura a cartii nu se va... clasiciza, nu se va...
academiza si el, devenind, pe bune, parte componentd a
preocupdrilor (artistice) serioase, valabile, valoroase ale lumii?

Despre colegii tii de scris din Basarabia as vrea sd
vorbesti. Ar fi vorba de o generatie sau mai degrabd despre un
mod de a scrie poezie liber, fird ingradiri ?

Si azi, pretutindeni in literatura romand, continua
alcatuirea listelor cu generatii, cu facétori parte din ele. Multa
lume se doreste pomenitd in liste de orice fel, de valoare sau
doar de prietenie, simpatie, asta insemnand cé este bigata in
seamad. Rar scriitor roman care se simte confortabil cu el insusi,
care nu se teme de ceva in prezenta propriei sale persoane.
Hai la meleu, in liste, in generatii! Nu conteazd originalitatea,
unicitatea, ci sfinta list3, clasificarile efemere, semnul cd nu
esti uitat, ci adus la grdmada, pentru cd unde-i unu nu-i putere,
unde-s multi etc. Dar numai nu in arta, nu in literatura!

Deci, eu sunt printre cei care raméan la ideea ci se
cam exagereaza in ,detectarea” apartenentei unui grup sau
altuia de creatori la o ,generatie”. Sunt cautate si,
concomitent, inventate, nedeclarat, sau poate neconstientizat,
elemente canonice, asemanari de tot soiul, ,contexte”, repere,
ideatie, descendente comune, astfel impingandu-se adanc in
planuri secunde ceea ce era si ar trebui si fie considerat
primordial pentru fiecare scriitor in parte: originalitatea,
personalitatea, tocmai ceea ce-l singularizeaza, il deosebeste
de alti confrati si nu ceea ce-l inregimenteaza in monotoniile
nu atit ale comuniunii, cit ale comunului, in griul generationist.
Ba chiar trebuie sa tinem cont cd ar exista o doza de adevir
atunci cand se spune ca cineva e nascut poet. lar poetii nu se
nasc gemeni, nici chiar frati de la aceeasi parinti (olimpieni,
parnasieni...).

Prin urmare, dorintele-tendintele-obsesiile de
ordonare in cliseul unei sau altei generatii sunt artificioase,
tendentioase, pe cat de subiective - pe atat de naive, ba chiar
nocive.



Acolada nr. 10 octombrie 2015

Spre exemplu, sa remarcam incd o data cat de diferite
- castil, tematicd, ideatie, in fine - canon, - sunt personalitatile
care ,fac” parte din ,generatia Nichita Stanescu”. Daca nu am
lua in calcul vecinatatea sau chiar coincidenta anilor de nastere,
nu cred ca ar cuteza cineva si peroreze despre comuniunea
generationistd a lui Marin Sorescu si Nichita Stanescu, Cezar
Baltag si Mircea Ciobanu, Gheorghe Tomozei si Ana Blandiana,
Gheorghe Pitut si Ion Gheorghe, Ioan Alexandru (in special
cel din tinerete) si Mihai Ursachi, Ioanid Romanescu si Horia
Zilieru etc., etc. Conform scrisului fiecdruia dintre ei luat in
parte, cum e bine si indicat (dar se cam uitd, nu?) pentru poeti,
s-ar putea spune cd dnsii apartin de generatii diferite. Fiecare
personalitate face parte din propria sa generatie, cea a unui
singur poet.

Acelasi lucru se intdmpla si in/ cu unele ,generatii”
din stinga Prutului. Spre exemplu, care sunt coordonatele
canonice definitorii pentru creatia autorilor personalizati, atat
de diferiti, Vasile Romanciuc si Arcadie Suceveanu, Marcela
Benea si Eugen Cioclea, Leonida Lari si Leo Butnaru si a
celorlalti sapte colegi care, in ,chip generationist”, apireau,
in 1989, in antologia, tradusa in limba rusd, ,13 poeti din
Moldova”? Incat, azi, nu e deloc intamplator faptul ca anumiti
exegeti literari ne-au scos pe unii din artificiosul tarc-generatie,
subsemnatul si Arcadie Suceveanu, si zicem, fiind deja definiti
drept intergenerationisti. Situatia este asemdinatoare si in
contingentul venit dupd noi, in care elementele
particularizatoare ale poetilor-corifei exclud aseméinarea lor
sub aspectul creatiei, iar coincidentele biologice de deschidere
a CV-urilor mie unuia nu mi se par relevante. Este zadarnic sa
se caute similitudini, chiar si general-canonice, intre poezia/
poeziile autorilor pe care, in 1995, Eugen Lungu ii includea in
volumul ,Portret de grup”. Ba chiar unii intergenerationisti,
precum Arcadie Suceveanu si Eugen Cioclea, pareau ,sustrasi”
si incadrati fortat optzecistilor, ,pomenindu-se” cot la cot cu
mai tinerii lor confrati, unii dintre care ,sfideaza” poezia
autenticid. Pe de altd parte, nimic deosebit in aceasta
,pomenire”, odatd ce elementele postmoderniste ale
contemporaneititii noastre ,imediate” aparusera mai inaintea
unor autori din stdnga Prutului si aici nu poate fi vorba de
»monopolizarea” cu orice pret a prioritatilor. Pur si simplu, in
orice epoca poetii-personalititi s-au deosebit unii de ceilalti,
concomitent dand suflul, ,0zonul” poeziei in general, care, ca
si peisajele terestre sau ceresti, este atat de diferitd in
componentele sale, situate si la diverse niveluri (ca indltime
sau profunzime). De unde si formula conciliantd, de apropiere,
de solidaritate, sd zicem, a mai multor autori din diverse
»generatii”, ba chiar epoci: poeti care nu apartin unei grile
biologice comune, insa sunt uniti de ceea ce vrea sd spuna
notiunea de: generatie de creatie. Cu alte cuvinte, un poet-
individualitate valoros e o personalitate intergenerationistd
integrata... in toate generatiile de creatie, de la Homer incoace.
Iar autorii care sunt usor de identificat conform criteriilor
generationiste elaborate fortat, opintit, sunt mai putin sau
deloc originali, mai putin sau deloc interesanti.

In fine, e de spus cd, predestinat, un creator de arta
este un solitar, dar in acelasi timp un solidar, ca s folosim
aici un cvasiparadox. Sau poate chiar un paradox deplin.

Céand ai trecut Prutul? Ai simtit mireasma
florilor ramasa intr-o metafora a inceputului de ani ’90?

Pentru prima oard mi s-a permis si trec Prutul la
sfarsitul lunii august 1987. Chiar daca eram in perestroika,
bagitoarea de seamd la pasapoarte mi-a cdsunat totusi ceva
nervi... Eram impreuna cu colegii si prietenii Vasile Garnet,
Vitalie Ciobanu si Teo Chiriac. Surprinsi si derutati, am vizut
aievea cosmarul care se intdmpla, timp de doua ore, la vama
Ungheni. Partea tehnicd a siltdrii vagonului de pe sine, ca si i
se pund roti pentru ecartament european, ne-a interesat mai
putin, deoarece am simtit sporita atentie agresiva a vamesilor,
care parcd nici nu auziserd ca in URSS e in plina desfisurare
perestroika, dansii manifestindu-se pe vechi - cinic, obraznic,
provocator.

Ne-am odihnit doui siptimani la Mamaia. Sigur,
mirosul algelor si mireasma florilor de... spuma le mai simt si
acum.

Apoi, revenind la Bucuresti, pe 4 septembrie, dintre
congeneri i-am cunoscut pe Matei Vigniec si Daniela Zeca, in
casa actorului si poetului Arcadie Donose, unde mai venise si
celebrul regizor Ion Popescu Gopo. Peste doua siptimani,
aveam sa aflu de la ,Europa libera” ca Visniec ramisese in
Franta. Iar eu doar visam, inca, sa ajung pe acolo...

Pana in 1989, fusesem publicat cu un singur poem in
revista ,Convorbiri literare” si cu alte cateva texte in antologia
»Constelatia lirei”, aparuta la Bucuresti.

Insi, cu unsprezece ani mai inainte, la Chisinau, i-am
cunoscut pe Nichita Stinescu si Mircea Tomus. Iar pe 12
decembrie 1989, in drumul lor de intoarcere de la Moscova
spre Bucuresti, la Chisinau se opriserd Dumitru Radu Popescu,
Anghel Dumbréveanu si Mircea Radu Iacoban. Tin minte ca
astdzi, si existd martori - colegii prezenti atunci si acolo, ci
cineva dintre noi le spuse confratilor ce plecau in dreapta
Prutului - mai mult, in glumi, fireste, - ,Vd lansdm in
revolutie!”, fard a sti, bineinteles, ce avea sd se intample la
Timisoara pe 16 decembrie. Astfel cd, uneori, intuitiile
scriitorilor sunt remarcabile seismografe ale istoriei...

Ah, da! Poate e cazul si mai amintesc chiar de prima-
prima mea intilnire cu un scriitor roméan. Nu a fost nimeni altul
decét... Mihai Novicov! Unul dintre stélpii realismului socialist
in literatura roméni, nu? Era pe la mijlocul lunii februarie a
anului 1971, eu fiind incé student. Nu stiu cu ce ocazie se afla
dl Novicov la Chisindu, dar a fost prezent si la una din sedintele
cenaclului literar ,Luceafirul” de pe langa ziarul ,Tinerimea
Moldovei”. Momentul l-am fixat si in jurnalul meu, ,Student
pe timpul rinocerilor”, publicat in anul 2000. Musafirul spusese
cam asa: ,Fiti siguri cd o sd vorbesc in Tard despre
dumneavoastra. O atare audienta pentru poezie impresioneaza.
Sa stea lumea doud ore in picioare, si asculte versuri...”

Mai tin minte cd in acea seard Petru Zadnipru (autorul
poemului imnic ce contine si celebrul catren ,Moldovenii cand
se strang/ Si-n petreceri se avanta,/ La un colt de masa plang/
La alt colt de masa canta”) ne-a vorbit despre o conversatie a
sa cu Ana Blandiana, pe atunci populari si in Basarabia.

Care au fost scriitorii de aici cu care ai simtit cd ai
afinitati? S-au impdcat sentimentele cu valorile literare la care
aspirai atunci?

Dat fiind c4 tin jurnal incd din 1969, prin ani, gasesc
in el si numeroase intalniri pe care le-am avut cu scriitorii din
dreapta Prutului.

Indiscutabil, in apropierea de confratii din Tara, apoi
si in integrarea mea in literatura panromaneascd am fost un
norocos, poate chiar un privilegiat. Incd din primii ani de
deschidere a romanilor catre romani, 1990 si 1991, am avut
sansa sa-i cunosc pe doi critici importanti, Laurentiu Ulici si
Nicolae Manolescu. Domniile lor mi-au propus si-mi publice
poeme in ,Romania literard” si ,Luceafarul”. Iar cand
,Luceafirul” isi reia premiile, care un timp nu fuseserd
acordate, am fost unul din cei invitati sa primesc onoranta
distinctie pentru anul 1992, alituri de ilustrul coleg Cezar
Baltag.

In 1993, la Iasi, regretatul poet si prieten Ioanid
Romanescu imi editeaza volumul de poeme Iluzia necesard, in
prefata cdruia ma imbarbata mult, scriind: ,Leo Butnaru e autorul
unei poezii fira complexe (...) si e foarte posibil ca sunetele
originale pe care le-am sesizat sa anunte o spectaculoasa
evolutie”.

Cum s-ar spune, astfel mi s-a savarsit al doilea botez
in numele Tatélui, al Fiului, al Sfintului Duh si al Spiritului
Literaturii Roméne

Apoi, tinand cont cd am editat si cinci volume de
interviuri, pot spune cd intalnirile memorabile cu confratii din
Tard au fost nu doar numeroase, ci si afectiv-generoase. S-o iau
in ordine cronologica, dind numele celor cu care am avut
norocul sd dialoghez: Andrei Plesu, Marin Sorescu, Dumitru
Radu Popescu, Aurel Riu, Finus Neagu, Dmitrie Vatamaniuc,
Mircea Tomus, Gheorghe Tomozei, Petre Stoica, Laurentiu
Ulici, Sorin Alexandrescu, Ion Milos, Ioan Alexandru, Cezar
Baltag, Ana Blandiana, Octavian Paler, Nicolae Breban, Mircea
Santimbreanu, Mircea Ciobanu, Mircea Martin, Finus Neagu,
Paul Goma, Matei Cilinescu, Ioanid Romanescu, Eugen Simion,
Dorin Tudoran, Gabriel Dimisianu, Gheorghe Grigurcu, Marin
Mincu, Victor Ivanovici, Nicolae Prelipceanu, Adrian Popescu,
Radu G. Teposu, Marius Tupan, Eugen Uricaru, Sorin Preda,
Mircea Nedelciu, George Tdrnea, Constantin Abélutd, Petre
Anghel, Florin Iaru, Carolina Ilica, Ioan Moldovan, Mircea
Petean, Cassian Maria Spiridon, Lucian Alexiu, Magda Carneci,
Barbu Cioculescu, Gheorghe Criciun, Ion Horea, Rodica Iulian,
George Vulturescu, C. D. Zeletin...

E de inteles, dragd Lucia Negoitd, ca aspiram sd intalnesc
scriitori valorosi. Cu multi din ei, indiferent de vérstele pe
care le-am avut, pe care le avem, am fost i am ramas prieteni.
Celor plecati dintre noi le pédstrez un atasament confratern
perpetuu, imi amintesc de ei cu admiratie si caldura sufleteasca,
le recitesc cartile.

Ma mai intrebi, dacd mi s-au impécat sentimentele
cu valorile literare la care aspiram atunci. Ce sd spun?... Sunt
un norocos ci, alaturi de unii colegi amintiti mai sus, ma regasesc
nu o singura dati in antologii, pe pagini de reviste, in Roménia
sau in lume.

Am citit unele grupaje din poemele tale si mi-am
notat ca in liceu poeziile memorabile. Nu sunt putine, dragd
Leo Butnaru. Cine are nevoie de poezie in lumea atit de grabita
si de asaltatd in fata unor schimbari abrupte ale modului nostru
de viata?

Da, de la Hélderlin citire: ,,La ce bun poetii la vremuri
sarace?”. Mai ales la vremuri sirace cu duhul. Insid nu sunt
sigur ci acest inceput de mileniu ar fi chiar sarac cu duhul. Pur
si simplu e altfel. E drept, el pare a continua o traditie, conform
cireia, pe timp ce trece, cultura, literatura par a fi considerate
un moft. Eu unul cred cé le considera astfel in primul rand
niste mofturosi si neputinciosi in a fi cineva in ale culturii. Dar
siin a intelege pur si simplu ce e cultura, la ce foloseste ea. La
ce? La innobilarea specimenului, luat aparte, dar si a speciei
umane in totalitate.

Poate fi adevdratd si supozitia ca a spune azi cititor
subtire nu mai inseamna ceea ce insemna altd datd - cititor
cultivat, rafinat etc., ci inseamni trecerea pe registrul
cantitativului, adica: cititor putin, tot mai putin.

Motivele unei atare stiri de lucru pot fi multiple,
inclusiv abundenta textelor patologic de prozastice date drept
prozodie, adica poezie. Si este stupefiantd ne-reactia criticii
literare la potopul unor astfel de productiuni care nu au nici in
clin, nici in mineca mainii care scrie nimic cu poezia. Este
uimitor ce tolerantad este asa-zisa exegeticd a
postmodernismului cu tot mai raspanditul minimalism,
elementarism ce doresc a fi recunoscute de artd adevarata.

Bineinteles, la aceasta pluri-tema s-ar putea discuta/
argumenta la nesfarsit, eu insa tin si iau firul subiectului din
alt punct. Sa fim siguri ci, de cind a apirut pe lume muzica
simfonicd, mereu s-a tot intrebat cineva (chiar multa lume!):
,La ce bun si asta, zisd muzica simfonicd?”. Chiar si astizi
multi nu gisesc indreptatite subventiile de stat pentru
intretinerea orchestrelor simfonice, mai mari sau mai restranse,
dintre care cam 95 la sutd nu aduc venit. Material. Insa castigul
e de altd naturd. Prin urmare, in pofida insistentelor si
rauvoitoarelor intrebari, muzica simfonicd exista. Pentru ca ea
este ceea ce vreau sd spun si despre poezie: o componenta
sine qua non a existentei spirituale, emotionale a lumii. Fara
de poezie lumea a fost, este si va fi de neconceput. Fara poezie
lumea ar fi o infirma. O dezorientatd in reactiile sale. Ar fi
confuzd in reactiile sale catre... sine, si zic. Cu alte cuvinte, ar
fi dezorientati, confuzi oamenii in comunicarea unuia cu altul,
aunora cu altii. Reactiile, emotiile lor ar fi cam... re-sélbaticite.
Re-primitivizate. Mai aproape de fosilele de hominid, de
Neandhertal. Nitel sau mai mult. Reapropiate.

Prin urmare, Homer si Eminescu sunt necesari celor
care au nevoie de Beethoven si Enescu, de Picasso si Luchian,
de Michelangelo si Brancusi...

Impreuni cu muzica, pictura, sculptura, artele in
general, poezia contribuie la crearea unei identitati, la
implinirea unei comunitati. $i - de ce nu? - a unei civilizatii.
Ba chiar, in pofida oricdror mutatii in civilizatia contemporana
electronizatd, in pofida intrebirii de la care am pornit aici,
poezia/ poetul mai pastreaza aureola unei taine, dar si a unui
prestigiu spiritual, a unei distinctii necesare omului,
creatorului, dar si comunititii umane in totalitatea ei. Poezia
ca functie, actiune, prezenta si capacitate de a se propaga din
suflet in suflet, din constiinta in constiintd. Poezia ca sentimente
si semnificatii, in stare (prin menire si mirare!) de a stimula
dialogul, reciprocitatea. Si — de ce nu? - simpatia, atit de
necesara in aceasta lume cam grabita. Si, intr-o anumitd masura,
adumbritd. Astea si atatea altele, in spiritul a ceea ce Benedetto
Croce numea ,,imbogatirea poeziei prin imbogatirea constiintei
umane” in fascinanta si misterioasa alchimie a ,perpetuei
cresteri a spiritului din el insusi”. Pentru a ne aminti si de
sonorul, bine temperatul distih autohton: ,Cresterea limbii
roménesti/ Si-a patriei cinstire”. Cinstirea patriei prin poezia
libertdtii in reciprocitate imanentd, chiar obligatorie, cu
libertatea poeziei.

Dupd ce l-am pus pe Mandelstam si chiar pe Nadejda
Iui intr-un loc privilegiat, as vrea sd il aud pe traducdtorul-poet
pledand pentru personajul-obsesie. Pentru cel pe care a incercat
sa il transpund in alta limba...

Poezia avangardismului rus, incluzandu-se in asa-
numitul veac de argint, a avut protagonisti de geniu sau atinsi
de geniu, printre care i-ag aminti pe Velimir Hlebnikov, Vladimir
Maiakovski, Seghei Esenin (imagismul), Anna Ahmatova,
Marina Tvetaeva, Boris Pasternak, Osip Mandelstam... In
,Panorama poeziei avangardei ruse” am antologat peste 250
de autori, numele celor mai multi dintre ei fiind interzise
decenii la rand. Pentru ca, odati cu generalizarea pandemiei
represive bolsevice, spre mijlocul-sfarsitul anilor 30 ai
secolului trecut, scriitorii modernismului rus, si nu numai,
incepuserd a se imputina, unii sinucigdndu-se (ori fiind...
sinucisi; oricum, atare supozitii persista in ce priveste tragicul
sfarsit al lui Esenin sau Maiakovski). Unii emigreaza. Altii au
fost lichidati de NKVD sau au murit in GULAG, printre acestia
fiind si Osip Mandelstam (1891-1938).

Odati cu disparitia lor, in modernitatea literard rusa
se instdpanea ,golul istoric”, despre care vorbeste, implicit,
un vers bacovian. Si astézi, cei care citesc sau recitesc poezia,
proza si eseistica celor mai reprezentativi autori ai ,destinelor
frante” raman surprinsi de contemporaneitatea lor (ne-
dezamorsati!), sub aspect estetic, si de valabilitatea lor
axiologicd incontestabild. Este creatia care, parcd, nu a fost
supusa patinei (brumei!) timpului. Plus dinamismul ei ce
actioneaza ca impulsuri generativ-primenitoare, care pot
stimula artistul timpurilor noastre, sugerandu-i noi deschideri
de orizonturi ideatice si stilistice pentru propria opera. Sigur,
si gratie creatiei lor post-avangardismul este sau devine partea
structurald, componenti a psihodinamicii creatoare-receptoare-
emitdtoare a psihologiei noastre, a oamenilor, dar mai ales a
psihologiei artistilor acestei contemporaneitati ,imediate”,
de la care, inainte, mai are deschise durate (perspective),
pand sd apard inerente modificdri de paradigma, canon ce vor fi
diferite de cele caracteristice noud. Adicd, sub aspectul corelarii
operei celor mai valorosi avangardisti cu cele mai adanci timpuri
ale lumii, cu mitocreatia, cu alchimia limbajului, cu filosofia, cu
stiinta in general, trebuie mentionat ca aceastd opera contine
elemente active si decantate (deja!) ce reprezintd valori
perene. Ca fenomenologie artistica, prin dinamica sa... non-
stop (!), prin faptul ca, sub anumite aspecte, mai poate oferi
exemple artelor (si... arterelor!) prezentului nostru, avangarda
e inteleasd si acceptatd drept starea de spirit si de creatie a
permanentelor transgresidri de limite, fiind mereu
declansatoare de sugestii intru inovatie si originalitate. Astea,
si gratie operei lui Mandelstam. Si a operei lui Hlebnikov,
Maiakovski, Ahmatova, Tvetaeva, Bahterev, Habias, Veciorka-
Tolstaia etc. ale cdror carti le-am tradus si editat in romaneste.
Iar Pasternak, Harms, Poplavski, pe care de asemenea i-am
romanizat, isi asteaptd editorii.

Astfel, dragd Lucia Negoitd, pledoaria mea este
pentru marii protagonisti, marii poeti pe care i-am si invocat
aici. Pentru cd eu nu ocazional-sentimentald, ci dramatic-
semnificantd gasesc posibilitatea de a traduce opera acestor si
altor poeti cazuti jertfd totalitarismului, dat fiind ca scriitorii
au nevoie de solidaritate chiar si atunci cand, fiziceste, unii
dintre ei nu mai sunt in viatd; au nevoie de perpetua solidaritate
intru spirit, in lupta cu raul, intruchipat hidos de bolsevism/
comunism.

Intr-o pagina de jurnal mai veche, marturisesti cd
vrei sd stii cit mai multe despre dresajul soimilor de vindtoare.
Si ce ai mai vrea sd afli, dragd poete Leo Butnaru? Asta pentru
finalul misterios al acestui dialog tarziu, dar... cit de devreme...

Un raspuns explicit, cat de cét rotunjit, ar fi ca si
imposibil: prea multe vrea omul si afle! Asta ma face sd recurg
la un raspuns implicit, printr-un poem pe care l-am scris in
adancile mele tinereti: Precum si domniile voastre/ il stiam
doar pe Hamlet cel tanar/ vesnic tandr/ dar — mare surpriza! -
il intidlnesc pe/ Hamlet imbatranit/ mai batrdn si mai
neputincios chiar decit Lear/ din Lumea Shakespeare./ ,La
ce te gindesti?” il intreb./ ,A fi sau a nu fi?” imi raspunde
Hamlet cel Bétran/ precum veacuri in urma/ raspundea/
intreband/ Hamlet cel Tanar.

Bucuresti — Chisinnau, 28-29.1X.2015
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Romani la Paris
Fuga din cetatea
salvarii (VII)

Pind in ultima lund am fost
supravegheat de informatorii
Securitatii. Institutia mi-a
comunicat telefonic la 23 august
1987 cd am primit viza de emigrare
legald. Dupa aceasta datd a mai
trecut o luna si jumaitate pina la
plecarea spre Franta, interval in
care a trebuit s lichidez sau sa
depun in piastrare, la oameni de
ipoteticd incredere, orice bunuri proprii neexportabile, s vind
in conditiile impuse de stat apartamentul proprietate personald,
mostenit de la parintii mei, care il cumpérasera pe datorie, din
care mai era de platit o sumd importanta.

Valorile de artd care ramiseserd in pastrarea mea dupa
moarte Mamei, in mai 1981, ca si acelea vindute de dansa ca sa
reduca datoria la CEC, de unde imprumutaserd cu dobanda
banii, ficeau obiectului unei actiuni penale pusa in miscare de
directorul Oficiului Judetean de Patrimoniu, neam de securisti,
care ma acuza cd as fi vindut sau exportat ilegal bunuri de
patrimoniu inregistrate de stat. PAni la urma un procuror a
semnat in august 1987 o NUP [neinceperea urmaririi penale].
Am publicat documentarul aceste sordide intimplari.
http://jurnalulunuivulcanolog.blogspot.fr/2010/12/afacerea-
culcer-dan-contra-puia-rodica.html

Tablourile depuse la familia de romani Rodica si Carol Puia
au fost vindute de acestia dupa 1990, fard acordul meu, iar
banii, chipurile ,investititi”, au fost pierduti de acesti escroci,
dupa declaratia lor, la jocul piramidal Caritas. Familiile de
maghiari din Tirgu Mures, Marosi Barna si Csiky Boldizsar mi-
au restituit, dupa 1989, bunurile péstrate, fara nici o stirbire.
Nu se poate trage de aici nici o concluzie etnicd. Etnia
depozitarilor este secundara. Cinstea e principala.

Intre 1988 si 1989 in Franta aveam mai putin de 1 500
de franci venit pe lund, un ajutor pentru insertia imigrantilor
(prin darnicia Statului francez, adicd din impozitele cetatenilor),
din care chiria celor trei camere unde locuiam cu Ioana si
Bogdana, fiicele mele, se ridica la aproape 900 de franci. Abia
ne ajungeam, fetele, devenite adolescente, si cu mine. Noroc
cu veniturile noastre indirecte, ajutoare pentru locuinta si copii,
care se addaugau, chiar dacé nu le vedeam direct culoarea, caci
sumele erau varsate diferitelor institutii cdrora trebuia si le
platesc ceva.

Contactele mele cu romanii erau foarte reduse, nu
frecventam vechea biserica ortodoxa parizianid de pe strada
Jean de Beauvais, preferam duminicile s stau acasa cu fetele,
sa citesc.

Cateva doamne care frecventau biserica, Dana Petrisor,
apoi sotia unui bibliotecar ramas in tard, devenit dupa 1990
ziarist la Telegraful din Constanta, ma invita cu fetele la masa.
Ileana Brie, profesoari de franceza, devenita administratoarea
uneia din Fundatiile Cetatii Universitare pariziene, m-a ajutat
intr-o vari, in care nu mai aflam nimic de lucru, si o scot la
capdt ca inlocuitor temporar in functia ei.

Am incercat totusi s ma mentin in contact cu lumea
universitard. Cunoscusem céiteva persoane de buni calitate
umand, istoricul Matei Cazacu, cercetitorul etnolog Claude
Karnoouh, profesoara universitari Catherine Durandin. Fiecare
in felul sdu m-a ajutat la greu si le sunt recunoscitor, intrucit
au ficut-o complet dezinteresat, nu puteam si le ofer nimic in
schimb. Dar patrunderea in aceastd lume la Paris mi se pirea
imposibild, mai ales cd avusesem experienta celor sase ani cat
am lucrat la Institutul de Teatru din Targu Mures, a celor trei
ani de doctorat cu scoatere din productie de la Cluj. In niciunul
din aceste medii nu ma simtisem bine, era prea multa
prefacétorie si se impuneau prea multe eforturi relationale pe
care nu eram dispus sd le fac. Din comoditate sau scarba fatd
de contra-selectia care era vizibila si imposibil de blocat, de
respins sau ocolit. Nu spun ca toti universitarii romani din acea
perioada de la filologie erau nuli, ci doar ca erau multi de o
calitate indoielnica si mai ales ca, din masa de candidati posibili,
am vazut mereu ca se selectau conformistii si mediocrii.

Neuitati va ramane prostia plicticoasa a titularei cursului
special Eminescu, o membra a familiei de comunisti ilegalisti
ardeleni Bugnariu-Cuparencu, pre numele siu Zoe Bugnariu,
care s-a mentinut pand la pensionare cu titlul de profesor
universitar, datoritd acestei inrudiri, desi n-avea decét o vaga
activitate stiintifica de cercetare.

Recenzam uneori, in anii inceputului, pentru Radio
France International, cdrti pe care mi le propunea Al. Papilian,
redactor la sectia romand. Un efort prost platit si care ma
obliga nu doar si striabat jumatate din regiunea pariziana cu
metroul, dar si si suport aerele de superioritate protectoare si
atotstiutoare ale prozatorului reciclat, care imi explica mereu
cum e cu ,stilul radiofonic”. Adici, cum trebuie si faci ca sa fii
inteles de niste ascultdtori despre care nu stii cu adevarat
nimic, dar despre care, in Franta socialistd, ca si in Romania
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I.N. Manzatti. Oameni mari si mici (II)

Intr-un gen de
cuvant inainte sau
scurtissimad prefatd la cel de
al doilea volum de ,,amintiri’,
intitulat Frumoasa cu ochii
verzi, un opuscul aparut in
1957 la Editura ,,Carpatii” din
Madrid, I.N. Manzatti scria:
,Precedenta mea brosura
(Iti mai aduci aminte,
Doamna?, 1951, n.n.),
aparutd in acea modesta dar
minunatd editura din Vale Hermoso, Argentina, botezatd de
editorul ei, Domnul Grigore Manoilescu «Cartea Pribegiei», a
cunoscut succesul de public si critica...” (chiar dacd s-a tras
doar in 100 de exemplare sapirografiate, n.n.). inclinagiile mele
literare merg citre umor. Sa nu mi se ia in nume de riu daca il
practic in vremuri tragice. Mai ales atunci e nevoie de buna
dispozitie. Va asigur cd am acelasi alean ca si alti romani, cd mi-
am pierdut aceeasi Patrie scumpa, aceeasi familie draga. Cei
ce ma cunosc mai de aproape au aflat insa cd pot glumi chiar si
pe pat de spital... Chiar cdnd glumim sau rddem, o facem pe
fond de lacrimi. Vapoarele ne poarti nostalgia de la un continent
la altul. Plutim pe mdri necunoscute si acostdm la tarmuri
straine, unde nu flutura nici maini, nici batiste. Ce cauta Valahii
in Australia, in Noua Zeeland3, la Polul Sud? Jinduim dupa un
tinut pe care nu-l mai intdlnim niciunde, in timp ce plaiurile
noastre sunt cotropite de licuste. Nu suntem neam de
emigranti, nici macar de turisti. Dar mania Cerului ne-a prefacut
in caldtori fard odihna. Obsesia Patriei de altidata ne dubleaza
fiinta ca si umbra. Oricum ni s-ar spune, ramanem ce am fost:
Romaéni. Roméni pentru care fericirea a murit. Restul? Un
simplu efort de a supravietui. Ultimul gand e pentru tara de
acasd, pentru tara in care odinioara inflorea liliacul si unde
astizi florile cresc negre”.

Istorisirile, povestirile si amintirile lui I.N. Manzatti,
stranse in cele doud carti (ce mai pot fi consultate astdzi,
foarte probabil, doar in celebra Biblioteca din Freiburg, Breslau,
Germania) pun tot timpul in balantd vremurile de altdadata,
pline de farmecul indicibil al unui Bucuresti, in special, al
cafenelelor, teatrelor si lumii literare si artistice de mare
capitala europeand, cu nefasta epocd a comunismului de
inspiratie sovieticd intins ca o pecingine ce maculeaza oribil si
distuge absolut totul, de la infiatisarea marelui oras la
fizionomiile devenite livid-grotesti ale locuitorilor sai, lipsiti
de lumina oricdrei sperante. Galgaind de o pantagruelica pofta
de viatd, chiar si atunci cand ataca o serie de aspecte cu totul
tragice ale supravietuirii romanesti, memoriile lui I. N. Manzatti,
deghizate cu neintrecuta artd intr-o voluptoasa partitura
publicistica, amintesc de unele dintre cele mai selecte pagini
de gen, si mad gandesc pe moment in special la memoriile lui
N. Carandino...

In 2007, incepand cu nr. 17-20 (septembrie-
octombrie), regretatul si, cu sigurantd, cel mai informat si mai
competent istoric literar din ultimile trei decenii la noi, Nicolae
Florescu, pune la dispozitia cititorilor in paginile Jurnalului
Literar si ultima carte pregatitd pentru tipar, dar ramasi in
manuscris, nepublicatd, purtand semnétura lui .N. Manzatti.
»Sunt inglobate aici, scrie Nicolae Florescu intr-o nota

lamuritoare, intr-un dosar in fond, texte publicate in presa
literara a exilului, majoritatea in revista Drum, dar si in revista
Cuvantul romanesc si, de asemenea, unele texte inedite. Titlul
cartii a oscilat si el de la Fapt divers, abordat initial, panad la cel
cu iz memorialistic indicat mai sus (Oameni mari si mici, n.n.),
rezervat ulterior spre a fi pus pe copertd”.

Debutind cu Un crdciun de neuitat (tocmai din
1909!), ultima carte a lui I. N. Manzatti evocd anii copilariei,
adolescentei si primei tinereti a autorului, un paradis
bucurestean pe fundalul binecuvantat al ciruia se prefigureaza
rand pe rand figurile mai multor celebritati ale vremii, dar si
ale unor oameni obisnuiti, la locul lor. Ma voi opri, desigur, la
cateva figuri proeminente, nu insi inainte de a monta intr-o
ramd urmditoarele consideratii ale autorului din incipitul
capitolului XIII intitulat Bucurestii copildriei mele. ,Era pe
atunci atita pace in suflete, scrie I.LN. Manzatti. Nu se
dezldntuise teribila, odioasa ideologie comunista ce apasa ca o
piatra de mormant chiar peste aspiratiile nevinovate ale
copildriei. Fericirea e un fenomen circumstantial, o stare
sufleteascd tranzitorie. Poti fi fericit azi si nefericit maine.
Doar sfintii, cu vocatia lor celesta, descoperd fericirea chiar in
plina suferintd. Cu trecerea anilor, intocmai ca intr-un filtru ce
retine reziduurile, memoria pastreaza in general doar amintirile
bune, agreabile. In viata de mai tarziu am triit multe zile de
groaza, de teroare, de jocul de-a moartea. Le-am uitat, imi
rdaman in minte doar imprejurarile luminoase, vesele, amabile.
Voi incerca a le evoca in fuga scrisului, plimband memoria in
Bucurestii de la inceput de secol”. Din negura vremurilor, I.N.
Manzatti reinvie parfumul indicibil al unei epoci si desprinde
cu intelegere si uneori tandrete siluetele unor Velimir
Maximilian (,frunatas al teatrului roménesc”); Constantin
Grigoriu (,,pionier al Operei Roméane, proprietar al companiei
de Operetd de la Teatrul Liric”, locuind pe aceeasi stradd, a
fost prieten intim cu copiii acestuia); Puiu Iancovescu (,,un
artist de geniu si boem fara pereche”); Victor Ion Popa (pe
care il cunoaste inca de la lectura in cenaclul din strada Cometa
a piesei Muscata din fereastra (1930); Tudor Musatescu (“un
fenomen de fluiditate si verva”); Gheorghe Mugur (,admirabilul
animator, director general al Fundatiei Principele Carol”);
Nicolae Tonitza, Lucian Grigorescu, Iorgulescu-Yor (uriasi artisti
ai penelului); Constantin Briiloiu (,muzicolog vestit si sociolog
de seamai, a fost aldturi de Bela Bartok si Kodaly cea mai
interesanta figura de cercetitor muzical al ultimului secol”);
Dinu Lipatti si Grigoras Dincu (,un print al arcusului, un artist
neobisnuit”); Elvira Popescu (,,regina neincoronata a Parisului”);
Virginia Zeani, cunoscuti in Italia (,,prima donna assoluta”a
Teatrului Liric din Roma);Vasile Parvan (,,un suflet mare ca al
lui nu voi mai intalni vreodata”).

Din pécate, intentia lui Nicolae Florescu de a tipari
candva aceasta carte, odatd cu disparitia sa pretimpurie in 6
decembrie 2013, rimane un deziderat, cum scria premonitoriu
in 2007 chiar domnia sa, pentru ,un alt timp, sau unul mai
bun”. Un timp, in orice caz, in care devine imperioasd mai ales
recuperarea fabuloasei arhive si a mostenirii literare a ilustrului
istoric literar, adevirat tezaur pentru orice demers serios de
configurare a liniilor de fortd si anvergurii exilului nostru
anticomunist.

Stefan Ion Ghilimescu
22.07.2015

ceausistd, redactorii bine rodati stiau cd sunt niste « imbecili »
fie politic, fie cultural, cidrora posmagii trebuie si li se dea
muieti.

Aveam in urma vreo zece ani de colaborare cu postul
de radio din Targu Mures, intii ca stilizator al textelor unor
ziaristi unguri care colaborau la emisiunile sectiei romane,
proaspit infiintate prin 1968, cred. In asteptarea angajirii unor
romani «de incredere», care nu fusesera inca depistati de cadrele
partidului. Apoi, mult mai tarziu, am avut o emisiune pe care o
realizam integral, de poezie romaneasci, intitulati « Orfeon »

Cred ca a durat vreo patru ani cel putin. Era o antologie
de poezie in care selectam poeti clasici dar si debutanti,
prefatatd de un comentariu, cu textele poetice in lectura mea.
Optiunea nu era intamplatoare, odaté fiindca nu aveam incredere
in stilul actoricesc, adesea sursi de contra-sensuri, apoi fiindca
citind textele unor autori ca Maria Banus sau Mihai Beniuc,
stalpii realismului socialist si ai poeziei angajate dupa 1948,
puteam introduce tonalitatea emfaticd si ironicad prin care
completam observatiile critice, ridiculizand retorica acestor
artefacte ideologice, impuse in manualele scolare ale epocii
de dinainte de 1965.

Ca atare incepusem sd stdpanesc bine intonatia si
aveam o voce modulati, cu o pronuntie clara. In unele cazuri
realizam adevirate pamflete la adresa lui Jebeleanu, Paunescu,
a Mariei Banus, sau reintroduceam poeti uitati sau interzisi,
de genul lui Stefan Baciu, Darie Magheru. Au ramas citeva
texte dactilografiate in arhiva mea, dar nu si emisiunile ca
atare. Benzile au fost reutilizate in momente de crizi, cel
putin asa imi spunea prin 1999 Ion Calion, redactorul emisiunii
culturale. Ele ar fi putut proba céti libertate mi se acordase pe

atunci, gratie complicitatii lui Ion Calion si a lui Serban Melinte,
directorul sectiei romane, dar probabil si datorita pozitiei
marginale si speciale a studioului si sectiei romane.

Nu voi uita niciodatd cum, ceva mai tirziu, dupa inca o
incercare ratatd de a ma adapta acestui nivel, acestei atmosfere
puchinoase si total neprietenesti, din studiourile emisiunii
romanesti a RFI, un fost redactor de la Radio Bucuresti dinainte
de 1989, pripasit la Paris si bine adaptat, imi explica ca ar
trebui sa elimin cuvantul « daurit » - pentru «doré» — din textul
unei stiri, pe care de altfel o tradusesem din franceza, asa cum
se proceda mereu, fiindca ascultdtorii romani nu vor intelege
aceasta formuld prea pretioasd. Observatia « ziaristului » al
carui rol era de fapt s rezume in romaneste stirile redactate
de Agence France Presse si sd le citeascd apoi ca si cum ar fi
scrise de el, m-a ingretosat mai mult decat merita situatia si
personajul, fiindcd mi-am adus aminte de imbecilii activisti de
partid de la judeteana PCR Mures (Chioreanu - un inginer,
Eugen Trimbitas — absolvent de filosofie de la Cluj, imensa si
blonda ,Madam” Vulcan, zisa Vulcanita — activistd UTC tip
saltea, sdltata in rang, sotia unui corespondent local al postului
de radio Bucuresti, etc.) sau de cenzorii de la Directia Presei
din localitate (Pascu Gyuri si Gidofalvi Zoltan, ei insisi fosti
«redactori » la Radio Targu-Mures), selectati pe post de
cenzori, imbrobonati uneori de spaime ca niste menopauzati,
la lectura unor texte care li se pareau suspecte mai ales pentru
ca le depdseau nivelul, capacitatea de intelegere, si care
foloseau, ca sa taie ca-n branza articolele noastre din Vatra,
acelasi tip de argumente.

Dan CULCER
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De la Arcimboldo la Dadaism (I)

In volumul al Ilea din
Istoria literaturii romadnesti
contemporane, Nicolae Iorga
ii rezerva lui Tristan Tzara un
loc umil, la subsolul paginii.
La Contimporanul, noteaza
Iorga, ,,scrie si sarlatanul
Tristan Tzara, de europeani
valvi (...).”! Sarlatanismul si
europeana valva pe care
temperamentalul istoric le
invoca doar ca invective, cu
un firesc desdvarsit, care il
scuteste de orice argumerntatie, corespund, in realitate, unei
duble situdri oficiale fata de atitudinea si de experientele
dadaiste pe care Tristan Tzara le reprezintid aproape
paradigmatic: pe de o parte, dezavuarea pe care traditioinalistul
Iorga o formuleazi reflex si, pe de altd parte, omologarea prin
recunoasterea puterii de difuziune si, implicit, a autoritatii de
fapt. Atitudinea lui Iorga devine, cumva, definitorie, ea aducand
simultan in discutie situdrile la extreme care se manifesta in
mod separat fatd de acest fenomen, fie prin absolutizarea
sarlatanismului, pur si simplu, fie prin transformarea
vélvei in simptomul unei radicale noutati care
marcheazi ruperea dramatici de orice precedent
artistic si conceptual. Ambele atitudini si-ar géisi
detule argumente inlduntrul fenomenului insusi,
care a oferit, cu generozitate, prin program, prin
atitudine si prin productia propriu-zisd, puncte de
pornire divergente. ,,Priviti-ma bine! scrie Tzara,
incercind si discrediteze orgoliosul EU artistic,
sunt un idiot, sunt un farseur, sunt un neserios!
Sunt urat, chipul meu n-are nicio expresivitate, sunt
mic! Sunt la fel ca voi toti!”? Aparitiile publice,
gesticulatia histrionica, declaratiile teribiliste,
uneori frizdnd masochismul, demonul omniprezent
si usor infatuat al relativizarii, pot trimite usor spre
sarlatanism, iar, pe de alta parte, renuntarea
ostentativa la tot ceea ce arta, prin extensie, creatia,
a institutionalizat tehnic si estetic pe un parcurs
temporal de mii de ani, adidugarea prefixului anti-
tuturor conceptelor curente, acrediteaza cu
prisosintd revolta absoluta si radicala vocatie
innoitoare ale dadaismului.

Recursul la o schema operationald simpla,
inevitabil reductionista, care imparte fenomenul
artistic, la o privire diacronica, in etape imitative si
simbolice succesive, pe urmele lui Werner Hofman,
si asimiland manierismul primei categorii, s-ar
impune de la inceput citeva observatii clarificatoare,
fie ele oricit de sumare: in cazul artei a cérei estetica
asumata sau implicitd este imitatia se pastrezd un
contact permanent cu lumea exterioard, motivul
artistic fiind intotdeauna preexistent si gata
constituit, fie cd este tangibil, de naturd materiala,
fie ca este subtil, de naturd morala, emotionala sau
religioasd. Asumarea conventiei artistice instituie,
pe traseul motiv - opera de arta - privitor, o relatie
univoca a cdrei finalitate implicd, intr-un fel sau in
altul, redescoperirea si recunoastere motivului, a
modelului initial, care se transferd in operd cu intreaga sa
incdrcatura morala. Creatia, in aceasta situatie, este mereu
tributara, iar artistul este supus fatalmente sugestiilor realului.

Manierismul este creatia de acest tip ajunsi la satietate si
marcheaza, implicit, o anumita stare de criza. El isi proclama
independeta fatd de orice imperativ al obiectivitatii, sfideaza
conventiile imitatiei, iar estetica sa este una a ideii, a revoltei
fatd de orice constrangere exterioard de naturd mecanica.
Investigatia subiectivad inlocuieste observatia corectd si
reproducerea de factura imitativa. Teritoriul pe care il ia in
posesie nu mai este decupajul din natura exterioard, ci arta
insdsi, mecanismul instituirii formei, sensul creatiei deviind
de la transferul elaborat la analiza intrinsecd. Deformarea
proportiilor nu e decat o analiza a modalitatii de proportionare,
iar complicarea compozitiei este compozitie devenita obiect
de studiu pentru ea insasi. Manierismul este (si) o modalitate
de ,,critici a artei” ficuti cu mijloace specifice.

Dadaismul poate fi, teoretic, apropiat de manierism, fara a fi,
insd, asimilabil acestuia, pentru ci, pini la un anumit punct,
problematica lor artisticd este similard. Dar poate ca nu le
apropie atit problematica artisticd, prea vaga pentru a oferi
indicii relevante, cat procesualitatea elabordrii, actiunea
mentala si strategiile conceptuale, cu alte cuvinte o anumita
filosofie si si 0 conceptie generali despre lume si despre arta®.
Pictorul manierist care, prin datele majore ale artei sale, se
afld cel mai aproape de orizontul conceptual si programatic pe
care l-a acreditat dadaismul este, atat de des invocatul cand
vine vorba despre curentele moderniste, excentricul milanez
Giuseppe Arcimboldo. Relatia lui cu dadaismul nu trebuie

privitd, insd, ca una liniard, de ascendentd organica si de filiatie
implicitd, ci mai curidnd ca una a structurilor mentale
asemadnatoare, statutul lui fiind, in aceastd ecuatie, doar de
analog spiritual. Iar aceasti analagie se manifesti pe trei paliere
distincte si extrem de provocatoare pentru orice privitor atent:
- tentatia revaluarii obiectului (formei) gata constituit(e);
- accentuarea laturii cognitive a artei si aspiratia spre
totalitate;
- nostalgia unitatii initiale a artelor si dorinta de a recupera
starea lor paradiziaca.

Atét manierismul, respectiv Arcimboldo, cit si dadaismul
apar pe un fond de criza a limbajului artistic si ca un raspuns
implicit la aceastd criza; in primul caz este vorba de criza
limbajului renascentist, in al doilea, a limbajului in general. O
prima solutie de innoire a limbajului propusa de Arcimboldo
este opozitia fatd de conventia in vigoare prin rediscutarea
motivului, a obiectului gata constituit, si prin reformularea
legaturii privitorului cu forma plastica. Obiectul preexistent isi
pierde statutul de model, de motiv, devenind un simplu element
constitutiv intr-un amplu discurs categorial, o imprevizibila
materie prima pentru indecizia privitorului intre morfologia si
sintaxa imaginii. Ideea compozitiei cu obiecte de-a gata, marca

Arcimboldo: Flora

indiscutabild a dadaismului, este anticipatd de Arcimboldo prin
compozitia cu imagini individualizate si recognoscibile de
obiecte. Imaginea obiectului gata constituit capatd un statut
paradoxal prin chiar fragilitatea situdrii in propria ei identitate;
este si, in acelasi timp, nu este ea insasi. De aici si pand la
substituirea imaginii cu obiectul insusi nu mai este decat un
pas, iar pasul acesta va fi ficut, peste mai bine de trei secole,
de catre insurgentele realizédri dadaiste.

O a doua caracteristicd majord a artei lui Arcimboldo este
fondul ei lingvistic, implicarea directa a retoricii ca parte a
unei adevarate filosofii subiacente. Arcimboldo nu poate fi
citit si inteles doar prin recursul la concepte plastice pure, el
trebuie tradus verbal si asimilat epic, structura plastica a picturii
sale nefiind decit un moment de popas intre doud episoade
lingvistice, pentru cd, asa cum observa Anca Oroveanu, ,,...el
opereazd asupra unei lumi deja instituite prin limbaj”* si,
evident, recuperabile doar prin limbaj. Chiar si numai acest
traseu cuvadnt - imagine - cuvant, in care cuvantul final este
resemnificat prin mediere iconica ar fi suficient pentru a
descifra in arta sa meditatia implicita si evidenta ei functie
cognitivd. Roland Barthes intireste aceastd idee afirmind ca
,»(...) nu numai arta, dar si cunoastere transpare in exercitiul
unei astfel de imaginatii(...)”, stabilind urmitoarele etape de
implicare a imaginii: joc - retorici - magie - cunoastere.
Detasand cunoasterea ca obiectiv major, ca scop, se pot detasa,
inlduntrul ei, doud sensuri, unul particular si unul general, cu o
arie de acoperire evident diferita. Cunoasterea particulari are
ca obiect arta insdsi, imaginea, si ea supune analizei tocmai
posibilitatea de constituire a formei plastice. AnticipAndu-l parca

pe Apollinaire, Arcimboldo afirmia implicit ca se poate picta cu
orice, cu animale, cu pdsari, cu cratite, cu pesti, cu minerale
etc.etc., deconspirand, in acelasi timp, mecanismul instituirii
imaginii prin constrangerea voita la o fluctuatie continua de la
parte la intreg. Parafrzand, i s-ar putea atribui lui Arcimboldo
celebra observatie conform careia inainte de a fi un chip uman,
portretul este o0 suma de alte imagini particulare, determinand
arta séd-si devind siesi obiect, subiect si prilej al reflectiei. Celalalt
aspect al cunoasterii, cel general, se integreaza intr-un sistem
de perceptie a lumii ca globalitate, ca totalitate coerenta si
inalienabild. Arcimboldo nu face aici, cum grabit si superficial
sugereazd Hocke, doar ,,(...) alegorii manieriste relative
simple”, indemnénd si nu ,,cdutiam in opera lui mai mult decat
atita”® si nici numai ,,(...) tablouri metonimice” cum afirma
Mario Praz’, ci construieste o ampli pledoarie imagistica pentru
unitarea si coerenta intrinsecd ale lumii insesi. Arcimboldo nu
este un moralizator ingust, care face educatie alegorizind
deprinderi si stereotipii, nici un simplu pedagog care reprezinta
metonimic diversele secvente ale realului doar din simple
ratiuni scolastice. El este autorul unei vaste ontologii, al unui
sistem metafizic perfect articulat, in care Universul este
desfacut in felii care, la randul lor, se coaguleazi intr-o
multitudine de universuri particulare cdrora
pictorul le identificd genul proxim recompunindu-
le, prin el, unitatea. Prin portretul realizat din
imagini ale diverselor animale, Arcimboldo nu
compune doar un chip uman extravagant, ci
portretizeaza categoria, regnul animal, introduce
individualul animal in notiunea de animal, iar
chipul uman nu este, potrivit solidei viziuni
clasice, dar si recentei traditii renascentiste, decat
garantia perfectiunii ultime. Bucatarulnu trimite
catre o meserie anume si nici citre un spatiu
strict, ci defineste universul casnic insusi, in
manifestarea lui deplind, dupa cum Bibliotecarul
nu invocid o profesie, aceea de bibliotecar, ci
defineste universul cartii, lumea fascinantd a
spiritului, in cea mai convingitoare dintre
ipostazele sale, cea care invocad implicit aceeasi
maxima autoritate a chipul uman. Mai sunt
evocate geologicul si vegetalul, cele patru
elemente si cele patru anotimpuri, toate aduse
la numitorul comun al reprezentarii
antropomorfe. Se profileazi, astfel, un intreg
sistem de gindire, un amplu discurs filosofic
totalizator si organicist: de la elementele
presocratice la lumea minerald, de la vegetal si
animal pana la universul baroc al artefactelor si la
anvelopa spirituald care le uneste pe toate.
Dimensiunea temporald este si ea prezentd prin
evocarea anotimpurilor ca formi de dinamica a
lumii si ca ritmare continui a firii. Aspiratia finald
a lui Arcimboldo citre sinteza si totalitate, dupa
ce initial formulase observatii de ordin analitic,
este intéritd de celebrul ,,pian al culorilor” sau
,,Jdutd perspectivald”® care isi propunea si
readucd toate artele si, prin extensie, toate
ipostazele realului, la unitatea lor initiala.
Comanini afirma cd Arcimboldo a gisit ,,toate
tonurile si semitonurile, toate celelalte

consonante muzicale inlduntrul culorilor™. ,,Artele separate,
spune Hocke, poezia, arta plasticd, muzica, potrivit acestei
masini cromatice a lui Arcimboldo, au fost la origine o unitate”°,

Pavel SUSARA

Note

! N. lorga, Istoria literaturii rominesti contemporane,
Bucuresti, 1934, vol. I, pag. 286

% Claude Bonnefoy, La poésie frangaise des origins a nos jours,
Seuil, 1975, pag. 454

3 Jindrich Salupecky in Les symbols chez Marcel Duchamp,
Opus International, nr. 49/974, pag. 48, sugereazi si o
apropiere a dadaismului de simbolism: ,,Mais dada et le
symbolism ne s‘excluent pas 1‘un de 1‘autre. (...) Comme les
symbolistes et de si nombreux dadaystes, Marcel Duchamp
tentait a4 son tour de trouver le sens intrinseéque de la vie et
donc la raison pour laquelle la vie vaut d‘étre vécue”.

* Anca Oroveanu, Rolande Barthes, Arta, 12/1980, pag. 18

5 Roland Barthes, Arcimboldo, Arta, 12/1980, pag. 19

¢ R.G.Hocke, Lumea ca labirint, Bucuresti, Ed. Meridiane, pag.
256A

" Mario Praz, Il giardino dei sensi, Arnoldo Mandadori Editore
/1975, pag. 33

8 R.G.Hocke, op. cit., pp. 262-263

° Ibid.
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Romania plagiaza, fura si se scufunda

In Roma-
nia postcomunisti
se plagiazad intr-o
veselie, in draci.
Cine nu e plagiator
azi pe fostul plai
mioritic? Fraierii si
expiratii ! Ministrii
plagiazd, deputatii
si senatorii
plagiaza, generalii
si coloneii plagiaza, directorii si secretarele plagiaza si ei.
Scriitorii si ziaristii plagiazd. Iar Romania e o tara plina de
doctori. Doctori in drept, in economie, in administratie, in
strategie, aparare si informatii, in literaturd beletristica,
in istorie, in agriculturd, in ecologie etc. Doctori fraudatori,
desigur.

Citeam chiar ieri in Roménia libera: ,Teza de
doctorat a fostului ministru al Sdnatatii, Eugen Nicoldescu,
prezintad multe semne de incorectitudine stiintifica si
suspiciuni de plagiat. Fragmente din cartile altor economisti
se regisesc in lucrarea acestuia, fira a fi citate potrivit
regulilor academice. Mai mult, in anul in care Nicoldescu
si-a sustinut teza, coordonatorul sdu stiintific, prof. univ.
dr. Eugen Turlea, ii era subaltern in Ministerul Sanatatii.”
Multcontroversatul profesor Turlea are un punct de vedere
foarte original, fira indoialda roménesc, din epoca
plagiatului: ,Nu se foloseau ghilimelele, asa cum se cere
acum.” In plus, tot dupa Romania liber, Eugen Nicoldescu
este din anul 2010 lector universitar doctor titular la
Universitatea Crestina ,Dimitrie Cantemir”, Facultatea de
Finante, Bénci si Contabilitate. ,Doctorul” Nicoldescu ii
invata si pe altii, fard ghilimele.

Al catelea plagiator e fostul ministru Eugen
Nicoldescu de la Victor Ponta incoace? Mai tine cineva
socoteala? Legatura dintre furtul intelectual pe scari larga
si furtul pur si simplu, coruptia, traficul de influentd
practicate de presupusii servitori ai statului ar trebui si fie
evidenta, dar nu prea e. Plagiatul nu e decit dimensiunea
intelectuald, culturald, profesionald a practicilor comune
politicienilor si oamenilor de afaceri arestati sau trimisi
deja in judecatd. Dar mai e un detaliu, unul foarte concret
si incd ignorat. Toti acesti doctori fraudatori furd direct
din bugetul statului. Pentru cé doctoratul lor fals le permite,
conform legislatiei in vigoare, sd urce in rang si sd
primeasca retributii crescute. Iar acesti bani sunt luati direct
din buzunarele celorlalti, ale celor care nu au doctorate
false. De ce sunt remunerate doctoratele e o altd discutie
care ar trebui si aibi loc candva. In orice caz, tinand cont
de flagelul plagiatului la doctorate, gaura din buget nu e
deloc neglijabild. Cine raspunde?

Sa citdm aici si dintr-un forumist cu nickname-ul
Dr Copy Paste Victor Viorel: ,Revolutia din Decembrie
1989 a fost ficutd pentru a o inlitura de la putere pe
Tovardsa Academician Doctor Inginer Elena Ceausescu,
VicePrim Ministru al Guvernului Romaniei, si aducerea in
aceeasi functie a Profesorului Doctor Docent, Generalul
Colonel Gabriel Oprea!!!” DI. Gabriel Oprea, cel care a
acordat o grimadi de doctorate contestate deja unor
celebritdti din servicii, aparare si politica, are si el o
reputatie-beton de plagiator. Si, la fel ca in cazul Elenei
Ceausescu, nu i se gaseste diploma de studii juridice.

Romaénia plagiaza, furd, se descompune si se
scufunda sub ochii nostri.

Petru ROMOSAN

Acolada nr. 10 octombrie 2015
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Labis in actualitate

pe care cenzura nu le-ar fi permis, un text al meu mai vechi,
intitulat Efigie de uz personal.

L-am cunoscut pe Nicolae Labis in toamna lui 1954,
la Institutul de Literaturd, unde devenisem student. Foarte
tindrul poet avea de-acum in jurul sdu sclipirea unei aure, in
care pilpiia malefic si un duh al boemei impartite generos cu
citiva colegi admiratori, dar si cu un mai virstnic spirit congener,
George Margarit, faimos discipol cilinescian, mult apreciat de
magistru. ,,Grupul” Labis beneficia de un program aparte,
aparea si dispdrea conform unui orar capricios, sorbind din
acelasi pahar orele zilei si ale noptii, dorlotindu-se intr-o poezie
existentiala, dirijatd de gesticulatia miinii fine si palide a celui
care-a scris Moartea cédprioarei. Aprofundat in somn la ore
neverosimile, intr-o pijama neagrd si adesea cu casca unui
tranzistor la ureche, poetul reapirea improspitat in ipostaze
nocturne ori cel mai devreme dupi-amiazd, de data aceasta
impldtosat intr-un gen ,haiduc”, in vesminte ostentativ aspre
si cu cizme aduse de la tara.

Era un copilandru scund, smead, cu un profil pitoresc,
oarecum gorkian, cu o intunecata privire a cirei apasare fireasca
se straduia sd si-o disperseze. Desi volubil, incerca si para
taciturn, desi sociabil, afisa o subtila tresarire a nervului solitar.
Purta, nu fara o cochetd constiintd, nota unei maturitati precoce,
a unei elegante superioritdti intelectuale. Vorbind
moldoveneste, moale, modela fraze neologistice fara cusur, in
plasa cdrora prindea nu numai subiectele literare, ci si fluturii
cotidieni. Pirea un om ce s-a construit pe sine, ce se
supravegheazi mereu, cu o disciplind catifelatd, amabil-
detasata. Patosul, precit stiu, raminea confiscat de vers, fata
publicé a poetului fiind foarte cenzurata, chiar protocolara. O
umbri de orgoliu se amesteca firid indoiala in parfumul acestei
personalitdti de o inegalabild rezonanta in cercurile literare
inca de pe atunci, de o autoritate pe care o impuneau calmul
sau desavirsit, prietenos, caligrafia miscarii stapinite. Ceva din
elanul plin de migald al déltuitorului de porti, chiar al
dansatorului popular, cu chip solemn-placid, ce-si varsa ardoarea
intr-o hieroglifd, se strivedea in natura ambitiosului fiu al
obcinelor bucovinene. Admiratia sa pentru Sadoveanu nu era
fortuitd, ci un omagiu adus izbinzii hieratice, contemplatiei
densificate prin evaporarea sevelor tineretii, intemporale. Ceea
ce impresiona la Labis dintru inceput era luciditatea propriei
structuri, care-si urma aparentele arabescuri euforice, in
realitate eliminind prisosurile, adincind citeva linii decise.
Luciditatea, ca orice disciplind, e o economie, care apare aici,
retrospectiv, ca o economie de viatd. Drama poetului era din
capul locului pusid in scend, fird a i se bdnui teribilul
deznoddmint.

Fiinta lui Labis iradia in nu mai micd masura decit
prodigioasa-i creatie. Junele bard era un discret admirator al
spectacolului si gustului sau pentru gloria sadoveniana i se
adduga interesul acut pentru latura de magister ludic a lui G.

Cilinescu, ale cdrui nastrusnicii intrate in anecdotd le colectiona
cu aviditate, dar la a carui conferintd academica despre Cehov
l-am vazut recules, asezat in primul rind, cu gulerul alb rasfrint,
al unei distinctii de uvrier endimanché, ingemanat in tinuta cu
prietenul tragic de aldturi, Geo Margarit. Demn de relevat e
faptul ca Labis si-a asumat rolul de , patron” al unei generatii
incipiente pe care intelegea nu numai s-o reprezinte prin propria
stradanie creatoare, ci s-o siinitieze si s-o ,protejeze”. Persoana
sa functiona ca un factor simbolic. Asemeni tizului sau
sanctificat, lui Labis ii plicea sd facd daruri ori micar si
imprumute (ceea ce, dati fiind raritatea lor, era tot un dar)
cértile sale adunate in spetd de la anticarul Radu A. Sterescu
(la care m-a introdus si pe mine), in momentele de mai buna
stare financiara. Indeobste cirti oficial interzise ori rau vizute.
Jocul secund al lui Ion Barbu l-am citit prima oara primit din
mina sa. La ultima noastri intilnire, in zilele grele ale excluderii
mele din ,Fabrica de poeti”, cind majoritatea colegilor imi
intorceau spatele, Labis mi-a oferit Opera dramatica, volumul
I, al lui Blaga, pe care, peste putini ani, autorul mi-a asternut o
magulitoare dedicatie. Comportarea sa binevoitoare a avut
pentru mine semnificatia unei dezaprobari a ceea ce s-a
intimplat. ,Gazeta de perete” a Scolii era plina de ,articole”
care ma ,infierau” ca pe-un ,,dusman al poporului”, dar Labis
imi zimbea. Frecvent l-am auzit declamind, cu vocea sa
neverosimil groasd in raport cu gracilitatea fiintei, versuri (ale
altora), care se decupau asemeni unor petale ciarnoase.
Pedagogia labisiand era bizuitd pe modelul propriu, pe
impulsurile care i-au favorizat lirismul de-o tenebroasa candoare,
demoniac si in acelasi timp traditional, bazat pe minutioase
grefe de cultura poeticd. Uimitoarea siguranta de sine a
poetului deriva din sangvinitatea sa rurald, precum un imbold
de ciobineasci dominare a cuvintelor si-a sufletelor. Intr-o
dimineata din toamna aceluiasi 1954, care circumscrie toate
impresiile de mai sus, ne-am intilnit in holul de la etaj al Scolii,
patrunzitor mirosind a podele proaspat frecate cu un produs
chimic, trei tineri de 18 ani: Nicolae Labis, Cornel Rocsin, cel
mai drag prieten al adolescentei mele, si subsemnatul. Cine ar
fi putut banui ca, peste doi ani, doi dintre noi vor disparea?

Gheorghe GRIGURCU

,Rinocerizarea” criteriului biografic...

Note:

2 Agentii Moscovei sunt numiti de Ion Varlam ,,membrii
oligarhiei coloniale sovietice”. Ei apar descrisi de istoricul si
politologul format in capitala Frantei ca ,membrii nomenclaturii
explicit insarcinati de Kremlin cu sovietizarea romanilor”, la
care adaugi familiile acestora si clientela lor politic. In Romania
dupa 1944 ar fi venit circa doua sute de mii de sovietici de varii
etnii cdrora li s-a schimbat identitatea dandu-li-se nume
romanesti. Agentii responsabili cu rinocerizarea ar fi fost in

comunism ,strategii terorii intelectuale” si ar constitui ,,si
astdzi clasa dominanta din Roménia, elita de substitutie... Nu
este o minoritate etnicd ci o minoritate imperiald, de tipul
celei pe care o alcdtuiau pina in secolul XIX ienicerii,
neconditionat ascultdtori fata de stdpan, care se asigurad de
fidelitatea lor prin situatia privilegiata pe care le-o ofera sau le-
o ingédduie sa si-o creeze dupa bunul plac” (Pseudoromania,
2004, p.67).

LV-S.

»Nepasarea flacarii”

definea psihanaliza drept ,o tentativa a imposibilului de-a
deveni posibil pentru ca acesta sa devina din nou imposibil”.
X
Gheorghe Erizianu, directorul Editurii Cartier din Chisinau,
oferd un decalog al editorilor fatd cu piata: ,1. Fii sigur, nu
cunosti piata de carte, chiar dacd ai senzatia cd o stii ca pe Tatal
nostru. Piata de carte e imprevizibild. 2. Evita sa lucrezi cu
scriitorii mediocri si cu mostenitorii marilor scriitori. 3. E foarte
usor sa lucrezi cu marii scriitori. 4. Nu te aventura in tiraje
mari. 5. Nu vinde cartea in chioscuri si magazine, alege mai
bine citeva librarii cu librari. 6. Nu avea iluzii cad vei deveni
bogat. 7. Dacd nu poti face bani, atunci fa, cel putin, cultura. 8.
Pune pretul la carte pe coperta. Fii corect cu cititorul si autorul
tau. 9. Fa ebookul fira DRM. Respecti onestitatea cititorului
tdu. Pune DRM editorul care isi priveste cititorul ca pe un
potential hot. 10. Va trebui s fii generos cu autorul, tipograful,
distribuitorul, librarul. Tie iti va rdmine foarte putin”
(Observator cultural, 2014). Citi editori tin oare seama de
asemenea povete?
X
Cred ca m-am mai referit la acea imprejurare: ma giaseam la
Bacau, intr-unul din anii ’70, la o festivitate inchinata lui Bacovia,
cu numerosi participanti. Intre ei, Alexandru Ivasiuc. Cu
aparenta unei perfecte remontari dupd anii de detentie, atletic,
deja satisfacator insurubat in viata literard, domina intreaga
societate a condeierilor prin faconda sa neostenita. Inteligenta
publicd, prezenta ostentativa, carisma pretentioasd. Cineva a
observat: ,,Daca Bacovia ar fi avut mécar un sfert din darurile
persoanei lui Ivasiuc, soarta sa ar fi fost cu totul alta ,,.
Neintimplindu-se (din nenorocire sau...?) asa ceva, fiecare a
ramas, fatalmente, la locul sdu.
X
A. E.: ,Cu cita inoportuni frivolitate ne ferim de moarte.
Masinal, ducem mina la obraz ca si cum am vrea sa alungam o
insecti siclitoare. Pe cind, dacd am avea un dram de raspundere
in plus, célcind pe sinele unei linii ferate, cdci asta e viata, s-ar
cddea sd sarim in laturi, precum din fata unui tren care vine cu
vitezad”.
X
Intr-o societate a oamenilor care triiesc o viatd spirituald,
un om cu insusiri morale superioare lor va ajunge in mod firesc
si influenteze si si-i conduci. In societatea oamenilor care
traiesc numai viata corporald, mireand, inevitabil mereu va
ajunge in fruntea lor si-si va exercita puterea omul cu cele mai
slabe insusiri morale” (Tolstoi).
X
Focul poseda o dubla semnificatie simbolicd, in functie de
modul in care e obtinut. Daca se produce prin percutie (prin
fulger), are un caracter spiritualizant, o intentie de purificare
(veziincinerarile), iar dacd e produsul frecarii, are o conotatie
sexuald. Mircea Eliade socoteste ca focul e ,fie de origine
diving, fie demoniaca (deoarece, dupa anumite credinte arhaice,
el ia nastere in mod magic in organul genital al vrajitoarelor)”.
X
A. E., usor iritat: ,Ce parere ai despre betia ilustrilor tai
confrati?” Ce sd zic? Poe, Verlaine, Dylan Thomas... ,Lasé-i
acum pe strdini. S3 privim mai pe aproape. Uite, Bacovia,
bundoara, a baut si a baut, foarte probabil pentru ca se simtea
un invins nativ, un marginal iremediabil, cu un ,aspect” cu
care, intrucit isca suspiciune, s-ar fi cuvenit sa moara, dar si cu
nesansele unei biografii aidoma unei nesfirsite ploi autumnale.
Cu un destin apdsiator cum o bucatd de plumb. A simtit
«necesitatea unui vin» ca o parelnicd eliberare, urmatd de
recdderi tot mai brutale”. Nimic de zis. Ai dreptate. ,Dar
falnicul, coplesitul de glorie, Nichita? Nu ne-a infétisat
spectacolul unei cu totul alte betii? A uneia «de bine», precum
o suprasaturatie, o regurgitatie de dupa un prinz copios.
Departe de-a avea alura unei compensatii ca la Bacovia, o betie
care o dadea pe rasfit. Ghicesc ce vrei sd adaugi acum. Ca
patima pentru pahar i-ar fi fost cultivatd, de la un punct, bardului
Necuvintelor de citre «organele» pururi treze, ca sa-i induca
un soi de prostratie prielnica lor”. Sinu a fostasa? ,Bada, intr-
un fel. Ambele parti au batut palma, simtindu-se multumite de
tirgul facut”.
X
Ipostaza divina: a ascunde lucrurile pe care le faci sub cele
pe care nu le faci, a acoperi cu valul neputintei puterile tale.

Gheorghe GRIGURCU



Alambicul lui Ianus

Experienta mea personald confirma

>

intrutotul intreaga problema a universalizarii,
iesirii din provincialism, protocronie,
pancronie si sincronie. Sunt idei pe
deplin trdite si asumate, descoperite in
! practica vietii si activitdtii mele
intelectuale. Cine nu trédieste in lumea
“ideilor vede peste tot doar ,livresc” si
steorie”, cand, in realitate, tocmai acest ,livresc” si ,teoretic”
formeaza esenta unor fapte autentice de existenta spirituala.

Un foarte fin praf cerebral care acopera totul. Strada,
incdperea mea, florile, copacii; despartirile fac parte dintr-un
film care mi se prezintd la nesfarsit. Un film pe care sunt obligat
sé&-1 vad, induntrul caruia ma misc ca un simplu figurant - si eu
insumi, o prezenta stearsd, prafuitd, inconsistentd, un om
cenusiu...

Aujourd’hui I'Occident est arrivé a I'avant dernier
degré de la surproduction, de la vitesse, de I'anémie et de la
nevrose, dans un monde qui ne sait que magnifier les vices d’un
humanité dont la faculté de comprendre et d’aimer n’a pas cri

en méme temps que sa faculté d’inventer. (Paul Morand)

La littérature est triste, elle est dans la pauvreté de
sa perte, dans I'irrémédiable vacillement de sa luxure, dans
l'ultime extinction du langage, dans le dernier pas avant le plus
rien.

Melancolia insondabila a lui Leopardi...

America este ficutd pe jumdtate din realitdti si pe
trei sferturi din mituri. Publicitare in primul rind.

Nous sommes, pour les Hindous, dans ce qu’on appelle
le ,Kaliyuga”, I'époque de la destruction. C’est un mouvement
irrémédiable Shiva, une fois de plus I’a emporté.

Rabindranath Tagore (1861-1941). Scriitor, filozof,
poet. A scris 2.000 de cintece, inspirate de folclorul indian. A
dezvoltat o noud forma de drama muzicala, nartya-nartya. Pentru
colectia Gitanjali a fost rasplatit cu premiul Nobel.

Conflictul intre rima si adevar. As dori prioritatea rimei
pentru a asigura coerenta poemului. Cum ma obligd insa sd
spun altceva decét ceea ce doresc, o abandonez.

L’incorrection du langage n’est pas seulement une
faute contre le langage; elle fait encore du mal aux dmes.
(Phédon)

Un nou hibrid tehnologic: mainstream (de origine
americana), public dominant, popular, cultura mainstream, cultura
pentru toti sau in sens negativ, cultura hegemonica. Un film
mainstream, un film pentru toti. O media mainstream, media de
masa, un product mainstream, care se vinde masiv.

La saga du raisin. La vigne est apparue il y a trés
longtemps, avant la séparation des continents. Elle faisait partie
de Ia flore tertiaire. On en trouve dans I’hémisphére Nord. La
vigne européenne provient des régions du Caucase et de la
Caspienne; les vignes asiatiques de la vallée du fleuve Amour,
aux confins de ’Extréme Orient russe et de la Chine. Il existe
aussi une vigne japonaise a Hokaido. Au Sud du Caucase et a la
périphérie de la Perse, on vendangeait déja il y a 5.000 ans.

Retrospectiva Arnold Bécklin (1827-1901)!
Pictor elvetian cu multiple resedinte in afara tarii. Personaj
excentric, romantic, cu diverse stiluri (baroc, fantastic, mistic,
mitologic, pentru a sfarsi intr-un stil simbolist). O sintezad a
creatiei o reprezinta tabloul Insula mortilor (1880).

Nicholas CATANOY

Lucian PERTA

Adela Rachi

nu mai stii

aici in Chicago,

ca-ntr-o oaza,

intre cele peste zece milioane de locuitori,
se vorbesc toate limbile de bazi

si, uneori,

daca stii unde sa asculti,

vei auzi cum se sopteste

e drept, nu intre multi,

si pe romaneste -

mi se

umezesc ochii

cand aud cuvintele curgind
printre betoane si tomberoane,
oameni, cétiva chiar umbland
pe rotile,

dar manati de acelasi gand:

al visului american, de ani de zile

eu, ca

jurista, stiu

sd mi-i apropii, fireste,
vorbindu-le, ca inteleasa si fiu,
in englezeste!

VAGA AMINTIRE DIN AMERICA de aer

Voci pe mapamond

unde sunt,

pe care noi il respirdm

Janet La Grange (Tara Galilor)

AROMA DE ‘AMERICANO’
STARNESTE AMINTIRILE
SPIRITELOR INRUDITE

CONECTANDU-SE
LA KARDOMAH CAFE

ZORNAITUL CESTII PE FARFURIOARA

plutind zadarnic inspre Eden.

Vasele mele crude mustesc de sangele

PIETRE SACRE

la cei care

vor veni sa puna

mici pietre,

in amintire,

pe pietrele mari

din Orasul Pietrelor
departe

de Marele Oras al Pietrelor.

nostru.

Stanley H. Barkan (SUA)

REAPRINDE GANDURILE Ca o piatrd (2 iunie, 2008)
DE CALATORIE CU ROCK AND ROLL pe o banca din beton,

EXPRESS stau printre pietre funerare
PE LANGA PLAJA in Orasul Pietrelor, AMERICANUL STATORNIC

Necropolis, Stanley H. Barkan

SAREA DE MARE departe de Marele Oras
iMI ADUCE SWANSEA APROAPE al pietrelor strdpungénd cerul, Sunt unul dintre acei americani statornici.
ORASUL MEU Centru al Civilizatiei.
AL COPILARIEI MELE M-am niscut in secolul 20,

Véntul se joacd
cu parul meu cédrunt,
biciuie filele jurnalului,

OSPATARITA CU FATA NESIMTITOARE
AMINTESTE DE BAIGUIELILE
SIRENEI FARA ZAMBET

DIN TIMPUL VIZITELOR MELE

si soarele,

GLASURILE COPIILOR SPOROVAIND
CHEAMA CHIPURILE DRAGI

DIN TARA GALILOR

ASTEPTAND SA MA INTORC

Ma gandesc
la locul

pe care il vizitez :

pe o lacrimi de cer

in Ziua Eroilor,

imi incalzeste mainile si fata,
stiloul si paginile.

insd cugetul meu sélasluieste in secolul 19,

iar acum e secolul 21.

Sunt unul dintre acei americani statornici.

Mai cred in Constitutie,
Garantia Loialitatii,

Statuia Libertatii, si
“Drapelul Presarat cu Stele.”

Da, sustin intru totul multiculturalismul

cand inseamnd amestec
al cremelor acelor culturi,

2 junie, 2008

IN APRILIE
Raquel Torres (Portugalia)

Cand au venit pe lume pruncii altor maici
si pdmantul a inceput sa se incédlzeascd
am stat si am privit
vilurelele vizduhului

ale celor abia vestiti

O rafala de vant m-a coplesit
si cateva clipe am zabovit
deasupra creatiei atingand nevazutul tinut

pamanul nepietruit
intr-o zi va fi
locul meu de veci

Mi gandesc la copiii
care vor veni,

cum §i eu am venit,
sd isi vada parintii
& bunicii%

nepotii de bunici
vor veni

sa 1si vada bunicii,

ma gandesc la cei care
vor veni s vada

cand inseamna schimb de culturi:
culturile lor cu a noastr, a noastri cu ale lor.

O unificare de cel mai inalt rang.

Nu cred in descotorosirea de limba englez,
inlocuind-o cu Babelul celor multi.

In mod sigur, fac un amestec nostim,
sporindu-ne natiunea de Imigranti.

Sa pastram, totusi, ce e mai bun din
strafundurile Americii,

acceptind ce este mai bun din ce este nou.

Sunt unul dintre acei americani statornici.

Ma vei gasi in magazinele de antichitati
din SoHo, Chinatown, Little Italy,
New York, Boston, San Francisco.

Sunt tot aici,
merg inainte,
si nu plec.

(14 Octombrie, 2006)
BABBALUCI
Stanley H. Barkan

Si aduni lujerii
melcilor sélbatici

tasnind din buza

dealurilor, unde templele

si amfiteatrele sunt simboluri
ale timpurilor stravechi,

cand un popor simplu
lasa viile

sd afle vantul,
sa atinga izvorul.

Acum stam ca ciulinii
in mijlocul melcilor,

cu cochilii ca niste conuri lungi,
sucindu-se in spirala,

uimiti de ce si cum
astd urcare si asta coborare.

Traduceri :
Olimpia IACOB

The Seventh Quarry. Poetry. Issue
Twenty-One. Swansea Poetry magazine.
Editor: Peter Thabit Jones Consultant Editor:
Vince Clemente, a State University New York
English Professor Emeritus. The Seventh
Quarry Press, Wales, and Cross-Cultural
Communications (Stanley H. Barkan, poet and
publisher), New York, 2015.




,Nepasarea flacarii”

Nu o datd o femeie frumoasd e inclinatd spre ironie si
batjocura nu pentru a se apara, nici pentru a sfida lumea, ci
pentru a se integra in lume, caci frumusetea sa poate trece
drept ,gratuitate” lasind-o extra muros.

X
Stare similidivina. Bucuria imploziva a lucrurilor pe care le
poti face, dar nu le faci.
X
A fi sdnadtos, practic a nu te gindi la nimic. Constiinta bruta
de sine, atotcuprinzitoare, suverana.
X
In Japonia, un pretext pentru divort il poate constitui faptul
ca sotia nu are o tinuta corecta in timpul somnului. Japonezii
socotesc pozitia pe care o are omul cind doarme drept o dovada
a educatiei primite in familie.
X
»Viata, oricit ai folosi-o de repede, se scurge, se duce, lunga
doar pentru cel ce stie sd hoindreasca, sd-i placd a lenevi in
ajun de moarte; omul faptei e cel care-si dd - prea tirziu -
seama de fireasca duratd a vietii, pe care si el ar fi pututo
cunoaste, de-ar fi stiut numai si nu se tot amestece intr-ale ei”
(Michaux).
X
In ce misuri terapeutica antidepresiv ar putea fi compatibili
cu structura psihica a unui artist incapabil a-si disocia creatia
de anxietate, angoasa, stres? Existd probabil limite ale acestor
stéri inainte de-a trece in patologic, dar... unii medici se silesc
a le suprima nu altminteri decit in totalitate. Aflu ca existd un
psihiatru parizian, Alain Meunier, care aplici (se pare cd nu fard
succes!) o procedura intitulatd la stimulation magnétique
transcranienne, menita a alunga absolut toate stirile sumbre,
toate simptomele execrabilei depresii...
X
Longevitatea regalitatii. Regina albinelor trdieste de
cincizeci de ori mai mult decit o albind lucritoare.
X
In viatd esti pindit de dispozitii bizare. Se intimpla sd accepti
o scurta abatere, de o zi-doud, de la programul obisnuit,
echivalent cu o anume stare de spirit, incredintat cd vei reveni
intocmai la punctul de pornire. Dar de cite ori nu se
mai poate! Intervine un ghem de impresii,
senzatii, dispozitii, interese care te impiedica
a te regdsi agsa cum ai fost in acel moment. Esti aidoma
unui ins cu sincope de constiintd, care se trezeste hat departe
de locul unde stia cd se afld, nedindu-si seama cum a ajuns
acolo. In contul fiintei noastre credule, timpul si spatiul isi fac
jocul lor abscons.
X
Nepasarea flacarii fata de ea insasi.
X
A.E.: ,Iluzia cea mai acceptabild a lui P. e cd «arati bine» ca
fizic. Cit priveste cealaltd iluzie, cum ca ar «arita bine» ca poet,
hai sa nu discutam”.
X
Sa fi fost justitia regimului comunist mai dreapta decit cea
postcomunista? Dacd avem in vedere un anume fapt, raspunsul
- oricit de aparent neverosimil — n-ar putea fi decit afirmativ.
Pe cind in Polonia autoritatile comuniste i-au condamnat la ani
grei de temnitd pe asasinii preotului Jerzi Popieluszko, in
Romania, intr-un sfert de veac ,,democratic”, unul din ucigasii
inginerului Gheorghe Ursu a ramas inca in libertate. Nu cred
ca in Polonia vreuna din rudele preotului-martir si fi fost nevoita
a declara greva foamei pentru a se face dreptate, asa cum s-a
intimplat in tara noastra cu fiul lui Gheorghe Ursu.
X

»9d scrii e sa nu vorbesti. E sa taci. Sd urli fara zgomot”
(Margueritte Duras).

X

Sa fie cumva unele texte mai ,sincere” decit emitentul
lor? Relatia dintre intentie si spontaneitate expresiva ne poate
oferi surprize.

X
Aerul frust, neslefuit, ,barbar” al expresiei ajunge a fi luat
drept un rafinament. Sa fie o razbunare a inceputului fatd de
sfirsit sau invers?
X
Si-a distilat in asa grad curajul initial, incit a ajuns la impresia
cd pind si a fi ldudat acum pentru curajul sdu de odinioara ar
deveni pentru el un lucru riscant.
X

Fata obositd, totusi elegantd prin rodaj, a barocului.
Concomitent, un final fastuos al Renasterii italiene si o intrare
in scend a complexatei energii gotice, dornice a se rafina, a se
roda, la un moment dat, la rindul sau.

X
»,Ce propovaduia Fericita Tereza din Lisieux? Ci se cuvine a
da atentie mai ales lucrurilor mici, maruntisurilor zilnice,
neinsemnatelor. Acolo, in frecusul, monotonia si abraziva
oboseald a vietii simple, se verificd si se adevereste credinta,
acolo se cunoaste pentru cine semenul sidu poate fi numit
aproapele sdu. Marile acte de eroism si mucenicie sint, pentru

cei mai multi, cu totul improbabile. Dar gentiletea, rabdarea,
politetea, bundvointa, stipinirea de sine stau la indemina oricui
si oricind. De nefolos ne este a ne visa faptuitori de vitejii si
jertfe fard pereche; util si izbavitor ne este a da atentie
maruntisurilor si a ne purta constant in mod nobil, linistit si
rabduriu (cum ii placea lui Iorga a spune)” (N. Steinhardt).
X
Din surprizele vietii. Ceea ce voiai si fie o etapd devine un
scop, iar ceea ce voiai si fie un scop devine o etapa.
X
A sti sd te opresti e pentru unii o artd, pentru altii o
improvizatie. Dar, culmea, nu o data cei din a doua categorie
sint biruitori.
X
Reculegere. Suferinta ta nu e decit o minuscula parte dintr-
un invelis al suferintei tuturor fiintelor omenesti ca si a
necuvintdtoarelor, care suferintd nu e, la rindu-, decit un
minuscul invelis al suferintei lui Dumnezeu.
X
A. E.. ,Platon dorea un guvern al filosofilor, dar daci si
filosofii...”.
X
»91 aici, «enigma Plesu». L-am vazut de mai multe ori. Dupa
aeroport, seara la Liiceanu, unde Alecu, noi, Liiceanu l-am
«judecat» prieteneste. Apoi la Ministerul Culturii, alt om: gata
sa critice ca Paleologu, public, Frontul. $i din nou «de-
dramatizind» - de fapt minimalizind tactica neocomunista a
Frontului - la dejunul de la Capsa, cu Haulica. Si, in sfirsit, la
cind la el si Catrinel acasd, infruntindu-se de data asta serios —
pind la limita rupturii cu Liiceanu - pe aceeasi tema. Nimeni
nu intelege. N-are gustul puterii — ca Dinescu. Nu e de rea-
credintd. Dar parca s-a hotarit sd nu stie pe ce lume tréieste.
Pur si simplu. «De-dramatizare» care isi va atinge punctul
culminant intr-un interviu pe care-l citim, cu uimire, intr-un
ziar parizian, la intoarcere, in care afirma cd pind si Michnik s-
avdzut acuzat in tara lui de comunism. $i atunci cum sd te mai
miri de Iliescu? Simpla aliturare a acestor doud nume e o
blasfemie”.
X
A. E., azi, cu toate ci ne socotim amici, e dispus a ma
probozi: ,Plesu te numeste un «neooportunist»
si bine face. N-ai incotro, trebuie sa-i dai dreptate.
Nu i-ai slujit oare, prin inalte ranguri ce te-au dus in
preajma lor, pe trei din cei patru presedinti postdecembristi ai
tarii? Au contat oare pentru tine deosebirile dintre ei si dintre
ei si tine? Recunoaste. Ai atins o performanta deloc de invidiat”.
Cred ca te-ai intrecut cu gluma, dragul meu. Cum de ti-ai ingdduit
o atare scandaloasd impolitete fatd de Plesu, riscind sa fii acuzat
de un nou ,linsaj mediatic”? Riscind asijderea incd o
manifestatie in Piata Universitatii in favoarea d-sale? Nu e mult
prea mult?
X
»Stimulati tot de colegii de la Dilema veche, am deschis si
noi site-ul dumblaws.com. de la sectiunea International,
Romania lipseste, insd ne putem consola cu alte stupizenii de
prin Europa. De pilda, in Franta nu ai voie séd-ti botezi porcul
Napoleon (sic!), in Germania e ilegal sa porti masca, in Marea
Britanie nu e permis s spargi oul la capatul ascutit. Pe alte
meridiane, lucrurile stau si mai bine. In Singapore nu e voie si
faci pipi in lift si nici si umbli prin casi in pielea goala. In
Mexic, in schimb, membrii clerului nu trebuie sa apara in public
in strai preotesc. Dar tot China conduce detasat: ca sd mergila
facultate, trebuie sa fii destept. Viata nu e usoard nicaieri,
nu?” (Romania literard, 2015).
X
Nu ajunge oare creatia la un soi de enigmatica gelozie pe
cei ce o infiptuiesc, urmarind sa li se substituie?
X
Ideal: sa-ti eternizezi sensibilitatea.
X
Simplitatea nu poate fi imitata decit prin simplitate.
X

yDupd-amiaza unduitoare. Multe versuri, putind muzica
acompaniindu-le precum umbra tremurindi a perdelei diafane
miscate de vint. Cite unul din aceste versuri intrd in rezonanta
cu miscdrile perdelei si dezvaluie subit un mirabil tinut de
frumusete, o intreagd lume in care credem mai ferm si mai
irezistibil decit in propria-ne existenta. Atita forta si veridicitate
poate si aiba cite un vers minuscul de numai cinci cuvinte,
care se pot rosti dintr-o suflare” (Ivo Andric).
X
In simtdmintul de teama/ atractie pe care il exercita asupra
noastrd necunoscutul, intréd cu certitudine un factor infantil. O
ingenuitate a confruntdrii mitice cu lumea, ca o prefatd a
confruntarii reale.
X
Observam altadata ca Gabriel Liiceanu confirma cu repetitie
o formula caragialesca: ,Vaz enorm si simt monstruos”. Dupa
ce l-a declarat, atit de exaltant, pe un publicist care nu se mai
afld intre noi, drept ,,un arheu al poporului romén”, dupa ce I-
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Plopii din Binsey
taiati in 1879
Plopii mei dragi, ai leselor aeriene soti,
Ce in frunzis indbuseau, inecau topditorul soare,
Toti doborati, doborati, sunt doborati toti;
Dintr-un proaspit sir in indesatd miscare
Niciunul crutat, unul macar
Ce legina sandale
De umbri, inotand ori scufundat iar
Peste pasune, rau, mal hoinar
In vant serpuind, prin ierburi deschizandu-si cale.

O, cel putin daca am sti ce facem cand

Manuim sapa ori secure —
Verzi lastari ciopartim, despicand!

Viata la tara e atét de delicata
La pipait, fragilitate toata,
Incat asemenea acestui neted glob
Ce vede, strapuns doar de un spin e ficut zob,
Acolo unde, chiar acolo unde am voit

Sa-lindreptdm, ii dam sfarsit,

Cand méinuim sapa ori secure;
Cei de dupd noi nu vor mai banui ca frumusetea a fost
Aici harazitul rost.
Zece sau doudsprezece, numai zece sau douasprezece
Lovituri pagubesc, o smulg din ea, doboara
Scena imbélsdmata, aparte, de tara,
Scena de tara, o scena de tara,
Imbilsimati sceni de tari.

. /

a uns pe Andrei Plesu nu mai putin decit ca pe un alt
Kierkegaard, dupai ce a afurisit-o cu dichis pe sirmana Mona
Muscd, intr-o lume care colcaie de vinovatii cu mult mai mari,
ce face acum? 1l ia in vizor pe Papa Francisc I, care, intr-o
calitorie, a avertizat, surizdtor, cd persoana care ar spune o
grosoldnie despre mama sa ar trebui sa se astepte sd primeasca
un pumn. N-a fost decit o simpla glumi. Un moment de
pedagogie ,pe intelesul tuturor”. De ajuns pentru a produce
inflamarea, colera incomensurabila a lui Liiceanu. Spirit lipsit
deopotriva de simtul proportiilor si de cel al umorului, insd
chiar prin aceasta devenind amuzant, d-sa se dezlantuie furibund.
Se rifuieste cu inocentul gest papal pe un amplu spatiu
frazeologic, nu fara a recurge la complicitatile fortate ale unor
Thomas Hobbes, Max Weber, Norbert Elias. i chiar la
complicitatea lui... Isus: ,Nu ceruse oare Isus de la noi o
rasturnare interioard de asemenea proportii incit sd ajungi sa-
ti iubesti dusmanul si sd-ntorci, celui care te loveste, si celdlalt
obraz? Si toate astea in speranta ca specia umana, educatd, in
spiritul noii religii, ar fi urmat cindva s se «domoleascd». Cum
sa fie atunci, pentru Apostolul lui Isus, lovitura cu pumnul
«normald»?” Pentru a se intreba ultrapatetic: ,Cine are oare
dreptate: Papa Francisc? Sau Isus?”. Si nu fird a insista in
cheie catastrofica: ,Cum e cu putinta ca slujirea unui zeu s
provoace deopotriva lacrimi de iubire si singe?” La vorbele
caragialesti putem alipi o zicald populara: ,A face din tintar
armasar”.

X
Sub zodia tineretii, md gindeam, transportat, la lucruri care
erau irezistibile pentru cd ar fi putut sa se implineascad. Sub
zodia senectutii, ma gindesc, la fel de transportat, la lucruri
irezistibile pentru ci nu s-au putut implini.
X
Nume uitate de mult, care-ti rasar in minte cind nu te gindesti
la ele, aidoma unor stele ivite brusc pe boltd, cind incepe
inserarea.
X
Visul nocturn nu se explicd decit prin sine insusi, precum
infitisarea unei figuri umane prin rasfringerea sa in oglinda. A-
i da diverse interpretari contorsionate ma tem ci e de multe
ori o operatie care se afla in pragul hazardului. Un ceremonial
al unor ingeniozitati ce se slujesc pe ele insele. Sa fie visul
neapdrat ,implinirea (deghizatd) a unei dorinti (reprimate,
refulate) ,,, ,unrebus”, ,ometaford”, ,un textsacru”? Uneori,
»Nepdsarea flicarii "numai uneori se brodeste ceva in exegeza
aplicata oniricului pe o astfel de cale lunecoasa. Prea adesea
insd e numai o fandare a autoritatii psihanalitice in sine. Cineva

Gheorghe GRIGURCU

(Continuare in pag. 18)



